

乡情乡韵

春天里的思念

□郭虎林

每当读到王安石“春风又绿江南岸,明月何时照我还”的诗句,我就不由得想起自己的家乡来。在这春暖花开的时节,把思念糅合在春天的烟云里,让抽芽的柳条、返绿的青草、融冻的泥土,甚至那漫天的纸鸢,一起伴我走进故乡,寻找我的梦……

我的家乡没有江南水乡的诗情画意,没有西北大漠的孤烟落日,也没有东北黑土地的林海雪原,更没有东南沿海的富庶开化,它只是晋东一个贫瘠的小山村——郭家窑。十年九旱,山高路远,只有弯弯曲曲的盘山路、层层叠叠的梯田,还有那起起伏伏的山峦和错落在山沟坡坎上的石屋土宅。但这一切,早已在我的心中打下烙印,挥之不去。

走在回家的路上,盘山公路弯弯绕绕,曲折回环。极目远眺,是一眼望不到头的山峦,一座连着一座,如汹涌的波涛,直流向远方。直立的电塔,新装的风电,把这偏远的山乡与城市连接了起来,让这穷乡僻壤之间有了一点现代化的感觉。一片片梯田镶嵌在山梁之间、沟壑之内,或长或短,或宽或窄。一道道石墙把它们分隔开来,犹如一幅幅地形图,又恰似一张张水彩画。春天的生机盎然,夏天的绿意葱茏,秋天的金黄满地,冬天的雪意铺陈,柔美的线条,斑斓的色彩,形成了一道亮丽的风景线。这是祖辈生活的地方,面朝黄土背朝天,勤耕劳作俭持家,这方水土养育了一代又一代家乡人。

最难忘家乡的石头。村口那块大石头,旧石已去,新石刚立。老辈人经常念叨,多少佳话油然而生;新辈人已效古训,淳朴民风现真善美。家乡的山多、石头多,所以一切的一切都标上了石头的标签。窑洞是石头箍的,前墙是石头砌的,地墙是石头垒的,水窖是石头砌的,院台是石头铺的,石灰是石头烧的,还有猪羊牛圈也是石头修的……挖出来的石头,经过石匠的精雕细琢,成了一块块平整整齐、方方正正的石材,再凿出细密的线条,砌在院墙上,用白泥抹缝。磨盘上的石碾,街门的门楼,庙门前的石狮子,甚至庙里的石像,不都是青石的杰作吗?

现在,院墙变成砖砌的,石路硬化成水泥路,老院里的石墙历经岁月侵蚀,斑斑驳驳,就连门前那座石碾也早已废弃,屋顶上的石碌柱、石墩也退休多年了。石头成了逝去的风景,却也成了家乡人永恒的记忆。在过去的岁月里,乡人开山造田、打石垒墙,磨炼出坚强的性格,坚韧的意志。祖辈世代的石墙情,会永远延续下去。

走过家乡的街巷,时过境迁,唤起我许多儿时的记忆。曾经最繁华的关坊大街,如今冷清了许多。我从上学到参加工作,来来往往走了30多年。我挎着书包从这里走过,我端着碗在这儿占过座,我和小伙伴们曾在这儿聆听老辈的谈论……如今,再走上这条街,是一座又一座空荡荡的院落。那棵梧桐,那棵杨树,还有那群谈天说地的爷辈叔伯,

那围坐在石阶上吃饭的情景……总是在我脑海中一次次浮现。

母亲做的饭是我吃过最香的饭,咸黑豆海碗撒、酸菜土豆丝抿圪斗、白菜粉条子扯面,都是我喜爱的。每当端起碗,就想到那时端碗走街串户的日子,连说带吃,闻着每一家的饭香,比现在的盘盘碗碗下饭多了。如今,站在街门前,望着偌大的村子,着实让人感慨。晚上,一个人静静走在街上,任夜里的风吹拂面庞,看村里的路灯繁星点点,还有院里稀稀落落的光亮,回忆过去……

家乡的风是最寻常的。轻时和风细雨,杨柳轻摇;大时天昏地暗,尘土漫天,因此,枝折花落是常有的事。特别是冬天,风整夜整夜地刮着,呼啸的声音让人害怕。迎风而过,吹得人喘不过气来,耳冻脸红流鼻涕。最难的是那些跑家上学的孩子,白堰岭、浮山都是那难走的路,风也总是凛冽又无情。

现在的家乡也进入了发展的快车道,平整的水泥路,干净整洁的街巷,还有汉白玉砌的进村牌楼。煤改电净化了环境,提高了生活质量。一排排松柏树、一片片太阳能,一座风电塔,大山何曾这样荣耀,黄土何时有过这样的幸福,家乡的人,脸上的笑容掩不住。

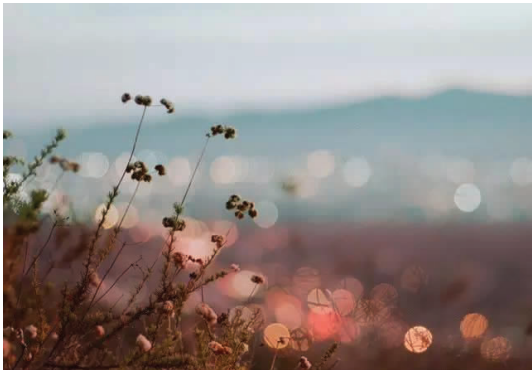
家乡的一切在我的心里是那么亲切,那山、那水、那人,那风、那雨、那雪,甚至那乡情、乡音,总是让人在回味中慢慢品尝,忆不够、说不完。

无论何时何地,家乡在我心里永远是美丽的风景。

诗词曲赋

想念

□薛志华



忽然想起奶奶
想起村口那个孱弱身影
月白色斜襟扣衣服
风中飘扬着稀疏银发

颤巍巍站成一棵树
瘦削而坚定 保持守望的姿态
我们一行逐渐走远,走远
回望奶奶缩成一个模糊的小点

想起您曾经偷偷
塞给我热乎乎的鸡蛋
说讨厌的黄鼠狼又偷了鸡
到今天手心还余着温暖

想起您忙碌的小脚
想起那盏煤油灯
想起匣子里的篦梳
想起屋角那只猫

想起您吃饭时起身去忙
回来饭毕爷爷才说
“哎,刚才猫到了你的碗边”
您就半嗔半恼地骂一句

那时候您总是嫌我吃得太少
总是夸我从小就聪明伶俐
想起那时喜欢拿着您的头巾跳舞
爷爷说这孩子长大了去唱戏吧

有时候也嫌您絮絮叨叨
如今却再也寻不着您唤我的乳名
寻不着那些碎碎念
我们的日子去了哪里
奶奶您告诉我……

我考上学校的第二年秋天您走的吧
甚至还来不及学习写一封信
到今天还一直羡慕
哥哥当年写的家书

哥哥字写得真好看
我也要学他那样
不信您等着瞧
老房子还留着
奶奶爷爷不知可曾回来探望

幼年便离开了故乡
除非婚嫁娶才回去一趟
父母健在的时候从不曾想过
那个日子与我们有太多关系

今年的这天却意外想起了你们
父辈和我们兄妹都很争气
是你们永远的骄傲

而你们 却是我们永远
无法再触摸的想念
燃一支心香 寄去我们的思念
掬一抔黄土 洒一壶清酒
想念你们

心灵感韵

生活原本就该这么简单

□韩殿卿

刚入冬那会儿,东北老家的朋友发微信约我去海南,说他们已在那里一个多月了。起初我并不在意,一想家中琐事,二想小猫小鸟,三想花草草。过了几日,朋友又在微信上发来一组海南风情照,碧海蓝天、绿树红花,这在肃杀的北方,看着就让人心动。于是就与老伴有了一番思量,与孩子们有了一番探讨,最后定夺:按老家朋友的说法,去海南“猫冬”。

记得小时候家在黑龙江,地里的粮进了仓,没了活儿的人们便开始漫长的“猫冬”。小孩子好奇,问大人啥叫“猫冬”?大人回答简单:“猫冬”就是人们大量待在屋里,躲开冬天的寒冷。听了大人这般说,我常猜想这“猫冬”的说法应是猫有关,于是就观察冬天里的猫,除了炕上炕下、窗前灶旁,各家的猫都很少往外跑,它们都喜欢懒洋洋地趴在炕头,眯起眼来打盹。而此时的人们何尝不和猫儿一样,只喜欢家人的温暖,谁都不愿出门。如今人们对过冬有了新思路,从祖国的最北端一下子“猫”到了祖国的最南端,彻底而又极富情趣地躲开了漫长的严冬。

人老了不愿离家,可说走也容易,买了票就不再犹豫。身份证、手机、几件随身衣物、两盒降压药,多带些口罩,把这些必备的东西码在背包与行李箱里,把小猫小鸟、花花草草的事说给孩子,我和老伴放心离家。

由太原到海南,只需三个多小时,便完成了由北向南、由寒冷向温暖的气候转换。老家朋友接站。一路上绿树红花,阳光暖暖。朋友热情,说老伴没来,在家中准备午饭,饭后休息一下,领我们去看房。朋友租的家在单元小区,一卧一厅一厨一卫,三十多平方米,带电梯。他要领我们看的是乡民自建楼,一卧一厨一卫,没厅,二十平方米。朋友说,眼下该租的房大都租出去

了,租的时间越短,租费就越高。

听说是二十平方米,让我愣了一下。午后看过房,房间虽小,却也窗明几净,换上我们自带的被罩、床单,出去买了生活必备的米面油盐,还是住了下来。四层楼住了二十几家,全是东北人,老年人居多,多是为躲避严寒的侵袭,来海南“猫冬”。所租房间虽小,却也“五脏”俱全,燃气灶、冰箱、电视、洗衣机、无线网……现代生活设施应有尽有。

九所是乐东县的一个镇。所谓新区,是临近乐东开发了现代楼盘,一个个新式小区,规划出一条条宽敞街道。冬天的海南真是养人的好地方,但看路边停着的汽车,便知是来自全国各地。朋友特意引我去一排高挺的椰树下,见了路边一辆挂有阳泉牌照的车,朋友说他每次走这儿,都要站着望望那“晋C”,内心会因我在阳泉而生亲切。朋友的亲切无疑让我感动。而令我更感亲切的是常能听到家乡口音。开店的、摆摊的、逛街的,熙熙攘攘,东北口音占了绝大多数,若不是环境与气候的提醒,很像是回到了东北老家。

或店铺或街边,海产很多,水果很多;经商的、搞旅游的、做健身的,热热闹闹。报团旅游中结识了一对小夫妻,竟是老家同一个镇的。女孩有关节炎,入冬后随亲戚来海南避寒,做了旅游中介,男人跟了过来,开旅游大巴。两个人到海南来来回回已有五年,在当地买了房。他们说,无论是买了房的还是租房的,来海南的北方人大都被称作“候鸟”,他们中的绝大部分在海南一年中最多只能待五六个月,每年“十一”后南行,“五一”前北返。南行是躲北方冬季的寒冷,北返是避海南夏天的酷热。每年只要一过了“五一”,整个海南都会安静下来,房屋多数成了“空

巢”,旅游也成了淡季。

房东老两口六十多岁,性情随和。男房东清晨喜欢吹笙,曲调清越柔婉,一种悠闲的生活情趣,趁晨曦之光,传入耳鼓,带给了人一天的轻畅。老家朋友租期五个月,是要住下去的;我和老伴要赶回山西和孩子们一起团圆。一月期满,因机票要拖延几天,我主动告给房东,每天按50元房费补给他们,他们不要;说出门人不容易,因车票机票耽搁几天很正常,在这儿住得高兴了欢迎你们明年再来。

春节期间,微信中收到了朋友在海南过年时开心的照片,而令老伴惊喜的是房东发来的一帧照片:淡粉色的窗帘推向了一边,阳光斜射在我们曾经住过的小屋,窗前的餐桌上摆放着我们侍弄过的一盆三角梅,那海南随处可见的绿叶红花,此时由房东着意拍来,显然是要勾起我们对海南的记忆。

老伴见了记忆中的小屋有些激动。屋子不大,简洁而不杂乱;冰箱不大,东西随吃随买;衣柜不大,两个人够用;电视不大,躺在床上可看。加一只皮箱和一个背包的家当,便使我们生活得很好。小猫小鸟、花花草草,此时在老伴心中似乎成了生活中的多余,窗前只需放一盆好看的花儿就足够眼亮。如此摆脱了生活中诸多没必要的纠缠,每天都能感受到一个老年人应有的省心、省力,吃过早饭一扭身的时间,整个房间即收拾得利利索索。

一趟转换了生活空间的海南行,老伴并不在意她所见过的海南风情,也不介意所能体验到的气候差异,见过了、体验过了,高兴过了,回了家里就不再去想。只是手机上在海南住过的小家,总能让她心生感悟。在喜欢把手里的小家指给人们分享时,她总是要说出这句话:生活原本就该这么简单!