

阅读视线

母亲的力量

——读陈行甲的《人生笔记》

□韩利敏

陈行甲和母亲的关系来得不可思议,许多人是先有母亲,后有自己。是的,没有母亲,哪来我们自己?而陈行甲正好相反,母亲是因为他才存活下来的。正是因为有人预见未来有他,才有了他母亲的生存,这是他与母亲的奇缘,也是他和母亲的幸运。

可想,母亲在他心中的分量,母亲于陈行甲而言,不仅是这种天然形成的缘分,更对他是一生的影响。

母亲带给陈行甲的影响有两处。一是要干净,这是教他如何做事。家里很穷,母亲再穷再简单的生活也要把黑黝黝的灶房收拾得井然有序,将门前的院落打扫得干干净净,要求穿着补丁衣的孩儿衣衫不能落一丝灰尘。二是悲悯,这是教他如何做人。“穷则独善其身,达则兼济天下。”当时的母亲远远没有达到“达”的地步,她穷,穷得差点没有生命,然而就是这样一个人,却要接济同样境遇的人。

陈行甲的父亲常年在外务工,留着母亲在农村带着姐姐和他两个人,这样的劳力在农村可谓艰辛。要强的母亲背上背着孩子也要努力下地劳作、挣工分、扛柴禾。当然这样忙忙碌碌一年也得不到几个钱。那时候,农村普遍是这个样子,可是遇到上门讨要的人,母亲依然尽其所能地提供帮助,包括陌生的路过的砍柴人、行路人。母

亲对人的同情心、悲悯心深深影响了陈行甲。

陈行甲的《人生笔记》第一记就由“我和我的母亲”徐徐道来,看着琐碎,却在点滴日常中蕴含了母亲的力量、母亲对他的影响。

母亲对他的影响是深刻的,孩童时,言传身教;为官后,他将母亲的遗像安放在办公室,他将“子欲养而亲不待”的隐痛放在心上,同时也让母亲看着他,监督他的一言一行。母亲一贯倡导干净,他做官时就做一个干净的官,自己不送礼,也不收下属的礼;辞官去,他也如母亲教导,选择了做公益,如母亲般做一个真正意义上的善人、好人。这不可不说,就是母亲的影响,是母亲的悲悯之心在他的心中早早地扎根、入骨。因此,顺其自然也好,顺势而为也罢,他就在深圳这个经济特区,选择做公益。他要将母亲的悲悯之心有效地传承下去,由他关注的白血病儿童的保底治疗、为抗击新冠肺炎疫情牺牲的英雄儿女提供资助和心理辅导等等,林林总总,许多弱势群体都得到妥善的安排,能让人敬佩吗?也许我们从未想过要为失去父母的英雄子女做些什么的时候,他已经义无反顾地做了,而且要长期坚持做下去,正如他资助一个身患艾滋病的孩子时说的:“只要我还在,只要他还在。”10个字简洁却铿

锵有力,字字如千斤,字字敲在人的心上,你看这样的行为,这样的语言,能不让人动容?当然这个孩子他至今依然捐助着。有些网民留言,看陈行甲的《人生笔记》时,边看边流泪。陈行甲在文中也多次提到自己流泪,在看到失学孩子的眼神时,在看到困难家庭的困境时,在和贤妻携手战胜疾病时……没有悲悯心又哪来的同情?哪来的对群众的深厚情感?他拿困难群众当亲人,正如他的妻子所言,他是一个温暖的人,尽管他把温暖带给别人而忽略家庭,他依然是一个温暖的人。有情未必不丈夫!我想,给人温暖的善举不是作秀,而是好好地做人、做事。

由于母亲与孩子的连带关系,让孩子对母亲有别样深情。传承母亲的悲悯是一种人生的态度,也是一般人无法逾越的境界。试问我们的内心,又有几个人能真正传承好、理解透?如陈行甲这般将母亲的悲悯诠释得这么好的,实属难得。母亲希望自己的孩子将来成为什么样子,就会在孩子的成长过程中循循善诱将孩子引导为什么样子,这就是母亲的神奇,母亲的力量。

母亲给陈行甲起名“陈行甲”,也是希望他行之远,行之好,能“行到水穷处,坐看云起时”。这也是所有关心陈行甲的“甲粉”们的希望。

诗词曲赋

小城美景

□史永昌

谁将春色巧安排,杏白桃红绚烂开。
翠鸟黄鹂啼碧树,凌云阁上燕飞来。

艳艳樱花绽浅红,巍巍云阁立芳丛。
莺啼燕舞槐枝上,曲径通幽柳影中。

一色樱花开北山,氤氲香气漫林间。
桃河两岸春光好,碧水流烟下九关。

看尽南山看北山,赏花观景好悠闲。
公园两处名分异,烂漫春光俱美颜。

野草含青柳嫩黄,疏枝粉萼漫山岗。
轻风缓缓蜂飞乱,丽日柔柔蝶舞狂。
曲径连廊添意趣,高空索道显心房。
今朝我自开怀乐,醉赏桃花在故乡。

风轻日朗白云天,翠岭青峰瑞气连。
曲径长廊齐入画,微波细浪各回旋。
鸟鸣碧柳狮山下,蝶吻红花桃水边。
瞭望霞烟淡淡处,犹疑楼后有神仙。

故事传说

黑点

□郭宇慧

闹市街上的人很多,摊边被人随意丢弃的烂桃子已有几只野猫在覬覦。一阵冷风吹过,几片枯叶在道上翻滚,有一名小孩看到后踩上去,接着就发出“噼——”的声音,叶子成了碎渣。

不知何时,太阳挂在高空,清早的冷找不到痕迹。蚂蚁将枯叶咬碎,挪动身躯试图把碎叶搬回巢穴里。几个黑点在空中嗡嗡飞着,一名晒太阳的老人拍死了一只,剩下的四处飞舞,又被猫捉到了一只。忽然,一阵扑棱声自天空而起,老人和猫便抬起头来,成群的燕子在空中滑翔而过。

蚂蚁也微微抬起头,在空中的只有因四散奔逃而杂乱无章的飞蝇。一只半死的飞蝇在挣扎着,那只抬起头的蚂蚁就跑到了它的身边将它咬死,将尸体拖回了巢穴。老人愣着神,他模糊的视角中,几个黑点在地上游走。

一只鸽子啄着地上的虫,一辆自行车驰过,它又扑棱着翅膀飞到树梢上转着脖子盯着上空的飞禽,又转转眼珠,突然向高空的燕群飞去。几分钟后,鸽子就脱力了,只好往下降。一只猫从屋顶跃下,叼着还在挣扎的鸽子就跑进了小巷。

小巷里,几个黑点在猫的周身闪烁着,它一口将鸽子的胸膛扯开,撕咬着鸽子的血肉。猫抖了抖身体将鸽子叼了出去,黑点离它远了一点,但很快又飞了回来。

老人已经回家了,但并没有把摇椅带走,或许是拿不动。猫便叼着鸽子跑到了摇椅上玩耍着。黑点依然围着,从远处眯眼看,仿佛是一些小黑点、一个中黑点围着一个大黑点在玩耍。

冷风又回来了,下午,一位妇女带着孩子在街上走过,小孩的眼睛直勾勾地盯着地上,跑过去用稚嫩的手捡起了鸽子,但小孩没来得及高兴,便尖叫一声把鸽子扔在一旁嘶嚎着哭了,妇女跑过来连忙安慰自己的孩子,她捡起鸽子看了一眼就连忙扔在地上,鸽子滚了几下掉进了下水道。

与鸽子一起掉进去的还有那些黑点,下水道里传来了“扑通”的声音,之后便只能听到风声与落叶声。

夜里,蟋蟀在土里鸣叫着,这时已经没有了风,但更冷了。醉酒的人趑趄趑趄走在街上,不知家在何方,只是靠着电线杆打转,他只感觉到晕眩,朦胧中的月亮因带着泪水的睫毛闪烁着奇怪的光。

那光是如同睫毛的黑色,从远处看去,就像一个发着奇怪光的黑点。

心灵感韵

一任桥前尽醉归

□张润林

元代戏曲家马致远的《天净沙·秋思》,道尽了游子的凄苦。曲中“小桥流水人家”,诗意盎然。相比之下,我们村的小桥,是一座极其平凡的无名小桥。它没有枫桥夜泊的点点渔火,没有英军上校罗伊在滑铁卢桥悲痛欲绝的剪影,没有卡洛琳廊桥遗梦的余生之愿。它长年累月地弓着身,弯着背,像是一个人在做俯卧撑。中间的洞加上它的倒影,可谓一轮圆月。小桥任劳任怨地让村民们走过来踏过去,石板路已被行人的足履磨得珠圆玉润。

小桥空灵而深邃,总在不经意的時候探到我心里。它横跨在低吟浅唱的南川河上,旋律收放犹如宋体字的弯折和衬线,那是一种复杂的螺旋上升的巴洛克式的音乐。安静时的小桥,就像一位智者,它的灵魂是打开的,里边有更多的空间盛放安魂的声音。

早晨,太阳升起来,羊群像一朵朵飘荡的白云,在广袤的大草垫上滑动。羊们坐在石桥上,哼着流行音乐,悠闲地看着吃草的羊群。他们不单是放牧梦想,也正在放牧着多年积攒的希望。心中那团火,燃起无尽碧浪,在春风里变得更加硬朗,舞起漫天的七彩霞光。这景致,是一幅浓淡相宜的水墨画,是一首婉转动听的小夜曲,是一首宋代理学家邵康节的《山村咏怀》:一去二三里,烟村四五家……村里人在办喜事时,都要在桥上贴红纸,那些小红纸就像寻找窝巢的燕子,落脚在农家屋檐下不同的角落,上面都写着相同的“福”字。一抬头是红艳艳

的幸福,看见它,就是欢欣,就是撞进门来的春天。

午后,我和小伙伴们总爱躺在桥上,把耳朵紧贴在石板上倾听桥下流水的声音,浅的,深的,高的,低的。一声声地落下来,似一行又一行的诗歌,又似音乐的间奏部分。当时的人迷程度,不亚于现在听北野武的电影《菊次郎的夏天》中那段关于雨的背景音乐。流动的山泉将水草梳理成丝成线,轻盈飘逸,随水波的纹理忽左忽右悄然舞动,恰如美女的三千青丝,丝丝柔顺参差拂拂却纹丝不乱。内心里一些柔软的部分被流水声铺满。“梦绕桥上月,心飞故园屋。”细品方知曲中意,弹指即是曲中人。

小桥旁种有许多棵泡桐树,是村民们对小桥心存缱绻,也是对小桥孤独身影的安抚。每当花事繁盛的时候,四月正携着春风在大地上奔赴。状如喇叭的泡桐花欢快地亮开嗓子,绿色的底幕掬一捧阳光的笑靥,诗意般地绽放,仿佛一个个彩色的梦。一朵、两朵,当千万朵泡桐花在枝头簇拥,盛开成一片无垠的“东来紫气”时,暗香与力量相互温暖着。这何其壮观!像沙场秋点兵,白者吐芳英,紫者含秀色。此时,泡桐花的眼光轻柔地摩挲着小桥,犹如在赞赏自己的孩子。经过多年的熏染,小桥也像隐士一般,身上沾染了泡桐花的香气。这种用时间培养出来的馨香,如同故乡的镇村之宝。泡桐树静止时,如小桥恪尽职守的卫兵;树摇动时,荡漾出轻微的波浪般的乐声。在树的一静一

动中,小桥获得了庄重和灵动。而这种布景中,常常少不了鸟的身影,啁啾啾的鸟声,给小桥增添了一抹轻灵的亮色。

小伙伴们将随风而落的花瓣一一捡拾,朝圣般地走过小桥隆起的胸骨,让花朵安详地躺在一块块光滑的石板上,整个人的心灵像在一首古老的田园牧歌中穿梭。我们先把泡桐花一字摆开,比比谁捡得最多,然后把泡桐花摆成各自喜欢的形状,最后,把泡桐花串成项链,戴在脖子上,像骄傲的公主,还将泡桐花编成手链套在手腕上,空气中弥漫着花香荡漾的笑声。那笑声不属于精致的城市,而是带着香甜味儿,散发着幽深而潮湿的泥土气息。轻轻嗅它,捏住开花的一端,用嘴将花吹起,两手往中间一挤,就会有一个清脆的响声。我们玩尽兴了,将暗青色的花蒂一个个宝贝般地放入衣袋,没有口袋的把衣服的下摆提起,将泡桐花兜在里面,直到所有的泡桐花被伙伴们收好才肯离开。

任世间繁华如斯,胜景无数,都无法淡化小桥在我心中的色彩,这幅精美的画面早已长在岁月深处,每一次怀念,我都重新染一遍色彩。所以,停靠在记忆中的小桥,桥上玩泡桐花的情景,一直都鲜艳。

上冶头村,因拱桥而优雅而妩媚,也添丝丝轻盈,丝丝曼妙。这桥,守着南川河,四季轮回,散春风,亮春色。这桥,永栖春景,永驻人间四月天。我愿一直把它掬在手里,饮在心里,醉在梦里。