

心灵感韵

小毛驴

□魏千楼

每次回老家,经过旧饲养院,总会想起那些张罗犁耩耙盖、修排车补胎、用切草刀切玉茭秸的农民,想起在草房子里抓麻雀的小伙伴,还有那二十多头与人们相依相伴的大牲口:桀骜不驯的枣红马、健壮温顺的老黄牛、壮实沉稳的大骡子、呆萌安静的小毛驴。

这是青石和蓝砖修建的四合院,是第五生产队的饲养场。正面两间房子,顶上盖着亮橙色的洋瓦,是当年最气派的建筑。一间饲养员住,一间放农具。西边是三间堆放草料的平房。东边两间大平房和南边一字排开的灰瓦房是牲口棚。东南方留着出口,外面空地上竖着三根拴牲口的木桩。

儿时的农村,牲口与生产生活息息相关,耕种、运输、拉磨,甚至出行都需要它们。印象中这里只饲养过一匹小红马,鬃毛齐整,很漂亮。无论是在牲口棚还是牵到外边,总是活蹦乱跳,没有哪个小孩敢去招惹它。那几头大肚子老黄牛,平时总是卧着,牛角匀称地向上弯,大眼柔和地眨巴,大嘴不停地咀嚼。我经常蹲在它面前,把手伸过去,它就会伸出绵绵热热的舌头舔两下。骡子都是棕褐色皮毛,很驯服,但小孩不敢靠近。我最喜欢那几头小毛驴,它们个头小,一身灰毛,眼圈黑黑的,总是安静地站着,一副若有所思的样子,即使身上落了蚊蝇也懒得甩一下尾巴。我采些小草去喂它,它先嗅嗅我的手,就卷起小草吃起来。顽皮的孩子用树枝抽它,逼急了它会忽然掉转头飞起后蹄狠

狠地踢出去。记得一次伤到个孩子,后来他再见到牲口都躲得远远的。

“牲口不吃夜草不肥。”我们经常晚上去看喂牲口。饲养员一手提着保险灯,一手端着盛放拌黑豆料的铁盆,进了牲口棚,就把灯挂在墙上的铁丝钩上,再顺着木槽洒料。每当这时,马儿总是欢跳起来,老牛吃力地站起来轻轻“咩”上一声,骡子也会吸吸鼻子弄出点动静,而小毛驴却不动声色,一脸的无所谓,洒下就吃料,没有就默默地吃碎玉茭秸,从不争抢。

课本和童话里总把小毛驴描写成愚蠢的角色,我不敢苟同。其实,毛驴套上排车,只需轻轻一声“驾”,就会稳稳地起步,真正“不用扬鞭自奋蹄”。遇到上坡,它会把脑袋低下使劲地拉。车把式的鞭子很少用在任劳任怨的小毛驴身上。小时候我们常去地里玩,就喜欢坐驴车,听着驴蹄踏在青石板上的脆响和它脖子下的铜铃“叮当”,伴着排车“吱扭吱扭”有节奏地摇晃,看着袖手夹着鞭子抽着旱烟的车把式,空气里散发出泥土的味道,处处是大人孩童的笑声,汇成悠扬安逸的乡村交响曲。

农民一年四季都在劳作,牲口是主要帮手。马儿不好驾驭,但并排拉大车能多拉快跑。牛力气大且是反刍动物,一天不吃草都能顶下来,是耕地的主力。骡子十分稳健,能做大车的驾辕,能拉小排车,两头并套也能耕地。毛驴因个小心微脾气好,虽不适合耕地这种重体力劳动,却是最忙碌。拉排车是它的主业,秋天抢收和冬天垫地都少不了它。平时

的田间管理人们也喜欢套着它运输农具和肥料。别的大牲口都有专门车把式,而毛驴却不挑拣主人,因此人们走亲戚也会借用驴车或者直接骑驴,安全稳当。

村里有很多碾台和石磨,人们碾米磨面一般使用毛驴。我家院西有个石磨,和附近十几家邻居共用。平时磨盘上扣着大柴锅,磨台是用白灰泥抹的,因日晒雨淋经常掉皮。使用时妈妈就掀掉上边的柴锅,把磨台打扫干净并铺块塑料布,再把玉茭和黄豆倒一些到磨盘顶和磨眼里。然后去饲养院牵头小毛驴,套子钩住磨杆,把缰绳调到合适位置拴在磨盘上,用折叠的布围腰蒙住驴眼,轻拍一下,小毛驴便转起圈来,磨道底那圈坚硬的泥土上就清晰地显出月牙形印迹,慢慢成了重重叠叠凹痕。收面时,只需轻轻“吁”一声,它就乖乖停下。

农村分田时,牲口也跟着分配。因牲口少,为了公平,使用抓阄的方式。抓到骡子自然兴高采烈,抓到牛、马的就只能自认倒霉,抓到毛驴的就唯有唉声叹气的份。对于实用性来说,毛驴价值最小,不能耕地,拉磨也很少(村里已有电磨坊)。此后农村过庙会时兴起牲口集市,骡子最抢手。

一个时代终将过去。随着小型农机普及和耕作方式一再简化,加速了牲口退出。如今农村已经没有牲口的影子。但每当想起儿时司空见惯的牛、马、骡和小毛驴,想起长着绿油油庄稼的层层梯田,想起金色的原野上我们无忧无虑的童年,总是有一种说不出的情愫和对逝去岁月的感念!

诗词曲赋

鸡妈妈捡下一枚石蛋

(组诗)

□荆卓然

鼻涕泡

邻居小妹妹每次哭起来都没完没了,除非你拿美食诱惑她,她才会破涕为笑。

但人家这一笑金贵着呢,每次像汽车紧急刹车一样止住哭声,然后“嗤嗤”一笑,就会生产一个老大老大的鼻涕泡,逗得大家哈哈大笑。

我也想生产几个大鼻涕泡,趁家人不在假装哭着模仿了几次,也没有成功。唉,生产鼻涕泡咋就这么难呢?我气得真的哭了起来。

这时候呀!爸爸拿着一个我特喜欢的笨笨猴玩具,推门进来,我“嗤嗤”一笑,鼻子尖上有了个大大的鼻涕泡。

踏“煤”无痕

那天呀!我家买了一只小狗。

小狗身穿雪白的真皮服饰,只有四只小爪子是黑色的。

小狗子呀!你是不是趁爸爸妈妈不注意,偷偷到矿山的煤堆里玩耍了啥?

小狗子呀!不说话,黑黑的眼珠子盯着我看,好像在说,不要冤枉我哈!煤矿是生产重地,小朋友进去多危险呀!我咋会到那里玩耍?

黑身子白爪子的狗狗叫“踏雪无痕”。我家这只白身子黑爪子的狗,我给它起了个“踏煤无痕”的雅号。

小黑狗对这个雅号很满意,我一呼唤“踏煤无痕”,它就飞快地跑到我的跟前,跟着我到处玩耍。

谁敢惹我,我就告诉他,我说,你注意点哈!我家这“踏煤无痕”忠心耿耿,攻击冒犯主人的人,手“黑”着呢。

鸡妈妈捡到一枚石蛋

鸡妈妈捡下一枚石蛋,越看越像自己的娃娃。

它把石蛋暖在胸膛,每天咯咯咯地和石蛋拉呱。你说,鸡妈妈傻不傻?

时间一天天过去了,第21天,石蛋还是石蛋,第22天、23天……石蛋上落满了鸡妈妈的泪花。

那天,鸡奶奶串门来到鸡妈妈家,看见了鸡妈妈的这枚石头娃娃。

鸡奶奶笑得皱纹乱颤,说:傻媳妇呀!傻媳妇!莫说是孵化21天见不到娃娃,这石头蛋你就是孵化一万年,也不会听到它叫你一声妈妈。

岁月故事

我和红领巾的情缘

□李玉玲

六一儿童节前夕,学校里一个漂亮的小姑娘戴着红领巾,来到我面前,郑重地给我系上了一条红领巾。瞬间,幸福感如暖流涌上心头,荣誉感似闪电贯穿全身,顿觉热血沸腾,喜泪盈眶,不知所措地连说了两个“谢谢”。我的脸在发红,一定红如晚霞。我真的与红领巾有缘啊!

记得我上小学一年级的時候,7岁,是1954年。小学一年级,不是说人人都能够入少先队的。我们班上有几个比我大三四年级的同学,现在想来,当时可能就是先要给那些年龄大点儿的、表现非常出色的孩子戴红领巾吧。老师说,红领巾是国旗的一角,是用革命烈士的鲜血染红的,是十分神圣的。那时,戴上红领巾的同学别提有多光荣啦!我对他们是十二分的羡慕。

我家的一条红领巾,有七八成新,那是我哥哥读小学时候戴过的,我喜欢得要命,回到家常常戴到脖子上,在镜子里左照照、右照照,但从不戴着出门。有一天,父亲要带我到阳泉去走亲戚。我感觉机会来了,就把这条红领巾叠成平展展的方块,装在口袋里。上了去阳泉的汽车后,我看了看车上没有认识的人,就把红领巾拿出来戴到了脖子上,很自豪地坐在车上,自我陶醉着。跟着父亲下了汽车以后,看周围的人我都不认得,便戴着红领巾在大街上自豪地走。那种荣誉感是出自内心的追求,我到现在还肯定地认为自己追求进步、渴望当先进的初心是对的。荣誉感夹杂着畏惧感,对一个7岁的小姑娘来说,心理负担还是挺大的。我怕别人看见,说你不是少先队员,怎么偷偷戴红领

巾?就这样忐忑不安地跟父亲在阳泉转悠了半天。下午要返回平定的时候,我们坐上汽车,仍然没有碰到熟人,所以我又多戴了一会儿,心里说不出的满足感。第一次正式戴红领巾,那可是68年前的事情了。今年我75岁了,遇上儿童节,心灵深处的激情还是像火山爆发般喷出。

1960年,我考入平定中学。初一的学生还属于少先队员,而且我是大队委员。在小学时连个小队长都没当过,虽然羡慕别人左臂上那一杠、二杠、三杠的队长标牌,但随着年龄增大,心智慢慢成熟,就不想偷偷干点啥了。上了初中,我既戴着红领巾,还戴上那三条杠杠的队长标牌,兴奋的心情不言而喻。

到初二的时候,我光荣地加入了共青团。我们班是俄语班。有一天,教俄语的李老师拿着一封从苏联寄来的信,说有个叫瑞娜的女孩子想和平定夏令营的孩子交朋友,问我们谁愿意参与,可以给她写信。我听后十分高兴,不想错过这个机会,就跟老师说我要写信。除了我,班上还有好几个同学都给瑞娜写了信,先用汉语写稿,然后译成俄文,再请俄语老师帮助修改。当时邮一封信走航空,邮费一元钱,邮票要贴好几张小金额的才能凑够数。当时的一块钱多么宝贵呀,那都是我平时几分钱几毛钱攒起来的。

寄出希望,就会有收获。某一天,我收到了回信,是另外一个女孩写的,叫斯维达。原来那个叫瑞娜的女孩子,把我们几个人的信分给她的小朋友了,我的信刚好被分给了斯维达。斯维达很有趣,每次写

信,里面总夹有一张画片。咱们这里没这讲究,当时杨乙荣老师告诉我要有礼貌,要回赠一张。他回北京的时候给我买了一套颐和园的照片,我就每次给斯维达寄去一张。有一次斯维达在信中问我,中国的红领巾是什么样子的呀?我就给她把我们的红领巾寄去一条。后来她回赠给我一条他们国家的红领巾。苏联的红领巾稍微大一点点,布料一面儿是光滑的,一面儿是发涩的。老人们说,这种面料就叫织工缎。我非常高兴地戴了一会儿,同学们看了很羡慕。后来我上了初二,入了团,也就不戴红领巾了。我把这条红领巾视为珍宝,连同斯维达邮寄来的八封信一起放在盒子中珍藏起来。许多年后,我的儿子上了小学,入了少先队,第一条红领巾戴的时间长了,磨损了。我拿出了珍藏的红领巾给孩子戴上,一直到他小学毕业。这条红领巾是两国孩子纯真友谊的象征和见证,虽然彼此没见过面,但友谊长存!我还常常想,如今的斯维达怎样了?

后来我在平定师范附小当老师,被评为平定县优秀少先队辅导员。再后来就到2002年了,从阳泉六中退休后到育英学校继续从事教书育人工作。

育英学校是十二年一贯制的民办学校。一至六年级全是少先队员,从黎明到晚上,从教学楼到校园,到处都有红领巾在雀跃着、奔跑着、歌唱着。这红色的领巾连同红色的队旗,装点着美丽的校园。

我在这欢乐的时节,分享着红领巾巾们的青春活力,似乎又返回了童年。