

生活散记

搬书琐忆

□尧天

去年上半年,因为家里重新收拾,我将书柜里的书转移到储藏室里封存起来,找书看书很不方便。这不,家刚刚装修好,我就急着从储藏室往家里搬书、整理书。这些曾经精挑细选的书籍让我觉得十分亲切,将我带回到当年购书看书的日子。

这本用旧报纸包书皮的是《中国实用文体大全》,由上海文化出版社出版。厚厚的700多页,价格才2.45元,购买于1985年2月1日。看到这本书,我不由得想起曾经的自学之路。

1978年11月,我初中毕业后,就考上了村里的民办教师,开始了教书生涯。虽说有了一份工作,但大学梦仍不时在脑中萦绕,因此我利用一切空余时间看书学习。1981年《山西青年》创办刊授大学,我想报名参加学习,但是在村里,交通不方便,不能按时到阳泉参加面授,因此只能放弃,只能在收到《山西青年》刊物后,把上面登载的知识学习一下。后来我考入了师范,但总认为还是没有完成自己的心愿,于是在上师范的最后一年,我报名参加了自学考试。

犹记上师范的最后一年,繁忙而充实,不但要准备学业考试,还要自学汉语言文学专业公共科目中的哲学课程。每逢星期天,我都要和同学一起到学校操场外的杨树林里背哲学。那时正值暮春时节,阳光温和,树木葱茏,绿草茵茵,我们各自找一块大石头坐下来,或各自背诵,或互相提问,或静静思索。我至今仍觉得那段日子是最充实、最快乐的,不但顺利完成了学业,而且哲学还考出了90分的成绩。也因此,我对自学考试产生了兴趣,充满了信心,一直坚持自学考完,拿到了汉语言文学专科毕业证。

参加工作后,我坚持自学,当《山西青年》刊授大学编著出《中国实用文体大全》时,我毫不犹豫地邮购了这本书,闲暇时间

或遇到书写实用文体时,总要找出来翻翻,参考借鉴一下。后来,由于手机的普及,查找知识方便快捷,这本书也被束之高阁。这次整理家又找了出来,让我有一种久违的感觉,因此又坐在书桌前重新翻阅了一次。

这本拿旧地图当书皮的书是《史记选注集说》,虽然看起来有点破旧,却是我函授时期的教材。看到它,我想起了1990年函授学习时的经历,想起了我佩服的韩兆琦教授。我想真情说一句,感谢这书和北师大的老师,让我的学业有了突飞猛进的提高。

1989年7月,我有幸考取了北师大汉语言文学专业进行函授学习,函授时间安排在寒暑假。第一次函授定在1990年春节期。到了寒假,我还是按着惯例,回老家过年。不料想那年春节,纷纷扬扬卷下一场大雪来,封住了出村的路。我原准备正月初二返回县城,初三去报到,可由于不通汽车,被阻隔在老家,别人欢天喜地过年,我却像热锅上的蚂蚁,好不容易等到正月初六才通了汽车。我赶到忻州的时候,函授的第一门课程《东方文学》已经授课结束。当时天寒地冻,同学们在一个招待所里的会议室上课。我轻轻地推开门,溜了进去,找了一个空座坐下。一位身着西服,五官端正的教授正在讲司马迁的《史记》。我原准备听一会儿就溜出去解决住宿问题,却在听课的时候不知不觉间被深深吸引住。我从没有听过如此精彩的讲座,哪怕时隔三十多年,回想起来,依然觉得心潮澎湃,原来《史记》是这样充满魅力。老师讲得神采飞扬,同学们静静地听着,不时做着笔记。

课余时间,听同学们介绍,教授叫韩兆琦,是著名的《史记》与传记文学研究专家。韩教授深入浅出,引领我们进入《史记》多彩的世界。

韩教授平易近人,课下还为我们的课本,即他自己撰写的书

《史记选注集说》上签字留念。在我的书上,韩教授写了“喜庆兄正之”。作为一个全国有声誉的《史记》研究专家,称自己的学生晚辈为兄,足见其之谦虚。正因为如此谦虚,加上勤奋努力,韩教授才在传记文学,特别是《史记》研究上独树一帜,做出了一番成绩。

这几本《阅读和欣赏》,来自20世纪80年代,虽然出版社不同,却都是我喜欢的。我从小就非常喜欢听广播、听新闻、听歌曲、听晋剧。上班后,我用工资所得买下了一台收音机,闲暇之余就打开收听广播电台的节目。我喜欢听的节目有刘兰芳的评书,宋转转的晋剧,广播剧《夜幕下的哈尔滨》等,中央人民广播电台《阅读和欣赏》也是我必听的栏目。通过收听,我学习到许多古典文学知识。这件事不知怎么传到同学二平耳朵里。他到省城办事,特意到了新华书店,见到有一本《阅读和欣赏》,就掏钱买了下来。回到县城,专门到我家找到我说:“听说你喜欢听《阅读和欣赏》,我在省城新华书店看见了,买下来送给你,不知合不合你的心意。”我当时感动得不知说什么好,掏出钱给二平,可二平死活不肯接受。二平说:“我们这伙人学习不行,做学问的人将来就看你啦!”

二平和我是小学同学,初中没上几天,由于种种原因,就辍学了,但他羡慕文化人,对文化人从心里面尊重。这本《阅读和欣赏》选了15篇古诗文,既有杜甫的《石壕吏》《新婚别》,也有蒲松龄《聊斋志异》里的《促织》,还有文坛名家周汝昌、吴小如、萧涤非等对这些古诗文作的详细解读,使我受益匪浅。后来我又利用学习和旅游的机会,买下了几本《阅读和欣赏》,闲暇时经常翻阅。这些书籍不但加深了我的文化底蕴,还帮助我提高了写作水平。

这次收拾旧书,看到当初二平送我的那本承载着浓浓同学情谊的书时,我不由得眼眶湿润了。

诗词曲赋

飘雪

□郝治华



万千使者从天而降
轻盈婀娜 随风曼舞
纷纷扬扬 飘飘洒洒
太白不屑
不过是醉仙揉碎了白云
谢道韞莞尔一笑
未若柳絮因风乍起
岑嘉州啧啧
春风一夜 千树万树梨花绽放
李昌谷叹道
天堕碎玉琼芳

天使们一袭洁白 不施粉黛
素颜出镜 飘逸潇洒
她们执戈舞剑 荡涤尘埃
渲染万家灯火阑珊
汲取屋檐下的烟火清欢
濡染动人浪漫的深情
把人间青丝点缀成沧桑

她们抚慰夜归人熹微灯光下的辛劳
赋予青松葱郁的气节和梅花凌寒独放的品格
氤氲年味浓郁的风情习俗
释放少年人相伴到白头的浪漫情怀
世间光怪陆离和五光十色都不及这份纯洁的本色

她们曾经霜之凝重 雾之朦胧
领略露之短暂 冰之寒凉
化身雨之精灵 春之使者
她们纤巧轻盈
却承载这世间最美丽的传说
看啊
雪在飘
雪在飞舞
潇潇洒洒 曼妙轻颯
她们从天而降
落地无声

心灵感韵

致我的大学

□王大为

大学校园承载了人一生中最美好的时光,快乐有趣是这段日子的简练概括,是人生最美好的开端,让我对它充满了期盼。

当我踏进那以前只在梦中出现过的大学校园时,我知道,这里将是我青春恣意绽放的所在。来自天南海北的年轻面孔因为缘分在这里聚集,同学们热情地跟我打着招呼,每个人既陌生又熟悉,从那刻起,我们将出现在彼此的人生中,怀揣理想,一路向前。

如果说人生是一段锦帛,那么大学生活便是这段锦帛上绚烂美丽的花色;如果说人生是一台戏,那么大学生活便是戏中最无忧无虑的一幕;如果说大学生生活是我们青春头二十年最美好的遇见,那这遇见定是在最灿烂的风景里。

大学生生活不似中学生活那样,三点一线,刻板单调。这里有丰富多彩的文艺活动和课外社

团,青春的魅力在这里尽情展示,汗水在这里肆意挥洒。只要努力发展最好的自己,就能激发奋斗的潜力,青春岁月就不会漂泊不定。若虚度年华,你只会看着时间留下的车辙哀叹。在大学校园里,没有谁能拒绝不竭的汗水,更没有什么可以代替青春的光芒。

年轻人的拼搏也要有的放矢,才能攀登迈进。我们要始终把自信果敢、心怀天下、脚踏实地作为人生的信条。日复一日的努力,让我们一步步离梦想更近,每个奋斗的少年都了不起。路遥在《平凡的世界》中这样写道:“只有永不遏制的奋斗,才能使青春之花即便是凋谢,也是壮丽的凋谢!”大学时光是人生中最美好的,我们应用汗水和努力铸就美丽的人生画卷。

青春路上,我们是同路人。在大学校园里,我们共勉,让生命之花因为年轻而生彩,让青春因为活力而生辉。

邻里之间

□周婷

和睦的邻里关系如同寒冬里的太阳,温暖和谐。

友好的邻里关系如同夏日里的树荫,凉爽惬意。

习惯了村里那种一家有事百家忙的邻里关系,一开始觉得住在城市里的人们很冷淡。虽说是邻居,却几乎见不着面。房门一关,一户一个安静的小环境,外面有什么动静,最多也就是透过窗户瞅瞅,好像人与人之间的距离很遥远。

直到后来,一件件、一桩桩事情才让我明白,其实,邻里之间就是生活中一群原本陌生的人,因为缘分相聚在了一起,慢慢地变成了一个楼里的伙伴,一墙之隔的朋友。

由于一些公共设施的维修问题,我们楼里的邻居主动建了一个微信群。群主是一位非常热心肠的姐姐,不论遇到什么事情,她总是自告奋勇,第一个冲在前面。她常常挂在嘴边的一句话就是:“咱楼都是一家人,没啥事是解决不了的。”记得有一次,她家卫生间的屋顶有被水阴湿的痕迹。由

于长时间联系不到楼上邻居,她只好在群里沟通。虽然在这件事上她本身是需要被道歉的一方,但她并没有因此和楼上邻居闹矛盾,反而还很客气地说:“如果不是因为实在联系不到楼上邻居,也不会群里麻烦大家。”没过多久,楼上邻居也主动道歉并及时做了维修。他们并没有为此而争吵、索赔,只是用充满善意的沟通方式解决了这件事情,也让我发自内心觉得邻里之间越来越有了大家庭的样子。

渐渐地,我们打招呼的方式也变成了:“叔,您出去遛弯啊?”“姐,下班回来啦?”这些脱口而出的平凡语言却也成了邻里心中温馨友善的话语。

后来,我们整个小区也有了一个群。由于人变得越来越多,也确实不太熟悉,我对这个群的关注度也就变少了。不过,这依然无法阻挡我去发现善良的邻居们互帮互助的感人瞬间。有一次,一户人家的孩子生病了。孩子妈妈买不到对症的药,就在群里求助大家,邻居们也都积极地回应这位

焦急的妈妈。特别是我们楼里一个小姐姐,她询问清楚情况,便拿着药跑到了对方楼下。当时,我再一次被深深感动到。我想,在她心里一定住着一位天使吧。她没有被人與人之间的不信任吓倒,她干净、纯粹地将善良正义的一面展现给大家。隐约记得,那天夜里特别冷,我心里却觉得格外暖。

远水救不了近火,远亲不如近邻。一个微笑、一句问候,都是和谐的邻里生活最美好的写照。我坚信,在我们身边,温暖总会比冷漠多。只要多一些沟通,少一些计较,我们的大家庭一定会成为黑暗中的明灯,永远照亮每个人回家的路。

