责任主编:田杰 责任编辑:梁隽

冬有冬的来意

□赵艳华

一夜北风,草木凋零。秋天褪去橙 黄橘绿的外衣,扭转它华丽的身段,将时 序的接力棒递在冬天的手上。天地一片 澄静素然,空气里有了萧瑟的味道,冬天 便迈着它沉稳的步伐,在无限轮回的岁 月里,开始了宁静而深远的一季轮值。

老人们说,十月里还是温天,南方人 更要婉约地称之为"十月小阳春"。初冬 的寒风、阴雨,甚而零星的小雪都只是冬 天发出的信号,像习武之人只使出了一二 分的功力。多的还是风和日丽的天气,太 阳出来照在人身上暖洋洋的,是冬天给予 留恋春花秋月的人们的慷慨慰藉。

爱到一个园子里去,植物繁茂,人迹 稀少,冬天更加寂静,有点荒芜没落之 感。远处城市中心雾气蒙蒙,这里是干净 利落的蓝天。高大挺拔的悬铃木已垂下 洋气而浪漫的果实,顶端的枝丫叶已落 尽;未经风霜的棕黄色枫叶还在阳光下闪 闪发光,枫林下铺着厚厚一层干枯卷曲的 叶子;道路两旁,格桑花在冷风中摇曳着 纤细的腰肢,绽放的花朵却显示着松柏一样坚韧的秉性。随处有蓬勃的灌木丛,平 枝栒子密密摊开硬朗的枝杈,红绿相间的 叶子中间,结满了鲜红色球形果实,如同 朱砂珠串般低调沉稳,使人平心静气。

松涛阵阵,鸟鸣啁啾,假山怪石寂寂 无语,亭台水榭悠然风雅,尚可传递出当 初有心之人设立它们的深意。行人也缄 默无言,穿行在清凉的空气中,享受这一 刻静谧安详。晨练的老人与当下的环境 尤为相配,人生进人冬季,更能感悟冬的 意味,神色坦然沉着,动作亦是缓慢稳 重,缄默着,不动声色,却与身边的冬天 交换着无尽的回忆。

白昼渐短,寒风又起。傍晚时分,喜欢绕着老街小巷回家,气温降得很快,小 城拥我人怀。巷子口糖炒栗子的香味远 远地飘出来,走到跟前,看那炒栗子的人 挥舞着一把短锹,哗啦哗啦翻炒着大铁 锅里的石头和栗子,让人不得不停下脚步,买上一袋,当下感觉浑身就暖了。从 这香味开始,穿越整个巷子就会有各种 味道陪伴,外焦里嫩的烤红薯,晶莹剔透 的糖葫芦,热气腾腾的羊杂羊汤,属于冬 天特有的味道香甜绵软,温暖着小城夜

老街里这时聚集了很多从附近农村 赶来卖菜的人,他们带着自己种的萝卜、 白菜、大葱、芥菜、红薯、倭瓜,为城里人 带来纯天然的新鲜蔬果,使原本热闹的街市更添烟火气息。老街没有寂寞的时 候,整日里繁华热闹,生机勃勃。盛夏的 烟火气,仿佛城市在尽情释放着青春的 张力,呼朋引伴,啤酒烤肉,愈夜愈狂 欢。冬天的烟火气不同,要赶着人往回 走。早已过了物资匮乏的年代,但冬天 囤菜也还是老传统,很多人还会遵循。 超市的温室蔬菜应有尽有,吃起来总不 是味,能够滋养人的,还是白菜萝卜、土 豆大葱。在热火朝天的氛围里,该囤就 囤,回家妥妥过冬去。

家里的亲戚送来新玉米面,做了红 枣发糕,新粮的味道香飘四溢,温暖着初 冬微凉的日子。从小被亲人们宠爱,虽 不曾播种耕耘,也是总要收到他们的馈 赠。那些带着亲人们无数心血与汗水的 果实,在即将人冬的时节,就会从村子里 捎进城来,作为一种亲情的连接,分散在 城里亲戚的各家各户。而对于这一份份 带着泥土芳香又凝结着惦念与温度的新 粮,以及这默默无语的殷殷情意,唯一能 做的,就是不轻视、不浪费、不辜负,心怀 敬畏,万般珍惜,将它们融人一粥一饭, 细细品味,深深感恩,寸心相报。 冬天日子寒凉,宜做些温暖的事,为

平淡生活增添几许情趣。

"雪夜里,生暖炉,促足相依偎,静闻 雪落无痕。"是沈三白《浮生六记》的围炉

"踢毽子,抓子儿,下'逍遥'。"是汪 曾祺《冬天》里的童心游戏之乐。

"雪液清甘涨井泉,自携茶灶就烹 煎。"是陆游《雪后煎茶》的静心品茗之

循着这幽幽古意与雅趣,懂生活的 现代人也能把柴米油盐的日子过得活色 生香,充满诗意。

最惬意的时光莫过于晴好的冬日, 窗外天寒地冻,屋里暖意融融。午后暖 阳照射在窗台,缠绵在床榻,移动到衣 柜,一寸一寸在屋子里抚过。火上热气 腾腾炖着一锅羊肉,窗玻璃上慢慢布满 了水气。你暂时切断与外界的联系,在 这一间暖室里小睡,看书,追剧,清理打 扫,侍弄花草,泡一壶红茶,与自己对话, 直到夜幕降临,自在得很。

某个冬天,在朋友圈发起过打卡21 天重塑读书习惯的小小倡议。在流动的 时间里,攫取21天,与久置案头或书柜中 的书本亲密相处,每天一段书摘笔记,或 一点心得感悟,翻动书页,必有所得。有几个朋友积极响应,每天晚上线上碰头, 交流心得,彼此对照,遇到更好的自己。 如今想来,也是苍白冬日里欢欣而温暖

当一场雪终于来临,人们蛰伏的心 便欢呼雀跃起来。

爱的纪念,没有玫瑰巧克力,没有烛 光晚餐,唯有一场新雪的成全。午后小 游园,寻一方寂静,倾听漫天飞雪的千言 万语。用手机拍下雪花独特而迷人的形 状,亦拍下我们双双白头的模样,拍下欢 笑泪珠飘落的过程,亦拍下彼此交付岁 月的痕迹。离开时,白雪的芬芳轻轻留 在衣袂裤脚,也留在这一刻鲜活的俗世。

还要盛情邀约,与在生命中沉淀的 人久别重逢。亲疏随缘的友情,倍感珍 贵。流连在热闹街市,认真感受小小雪 花打在脸上、肩上、睫毛上,瞬间融化,温 柔且清凉。在常去的小酒馆里,共享火 锅,对饮倾谈,也无正事,交换一些观察 与见解,共鸣或争论,消解或原谅。微 醺,意犹未尽,于是踩雪山脚夜行,看村 子里朦胧的人间灯火,听忽远忽近的声 声犬吠,在空旷的田埂上,像孩童般打闹玩雪。兴尽而归,路灯下挥手告别,浓浓 的余欢。

冬日可爱,在于阳光投射温暖,日子 温情静好。冬天是节日最多的季节,从 立冬开始,节气也当节日来过。冬愈深 入凛冽,人间愈热烈;天地愈苍茫,人间 愈红火,节日的氛围逐渐拉满,冬至,腊 二十三,小寒大寒又一年。

直到新春已来,那雪依然还在。它扑 人大地怀抱,躺在融融暖意中,伏在草尖 上,落入泥土里,柔柔地化了,无声地浸 润。所到之处,生机勃发,万物皆被唤醒。

/ 生活散记 /-

传递"作家"梦

□王晓云

前段时间,我一下班就钻进书房去 写作,因为单位交给我的通讯稿要在规 定时间交稿。可六岁的女儿正是好动的 时候,她总是闯进来,问东问西,扰乱我 的思绪。

那天,我刚好遇到卡点,女儿又跑进 来,我一个没忍住就冲她吼起来:"干什么 你,不是和你说了妈妈写文章,别进来打 扰嘛!"女儿吓得一愣,嘴里嘟囔着:"我也 要写嘛。"我哭笑不得:"你拼音还没学会 呢,写什么呀?"只好把抱她出了书房。

第二天早上,我送女儿上学,她指着 天空说:"妈妈,快看月亮。"我抬头看了一眼:"哦,好圆的月亮。"女儿接着说: "我多想让月亮带着我,去月宫里看看小 白兔,去北京的天安门看看升旗,去侏罗 纪看看霸王龙。"听着她流利的表达,我 竟然感觉女儿的话有那么一点点诗意。 想起那年我的文章获得公司的征文三等 奖,母亲总喊我"作家",很大程度上激起 了我内心对文学的热爱。现在我何不学 着母亲,把这个"作家"梦继续传递给女 儿呢?女儿正是成长期,说不定到时候 真能成了作家呢。我马上冲女儿竖起大 拇指:"宝贝,真棒!像一个小作家,你刚

才是做了一首诗呀!"专儿听了开心地笑

起来,对我说:"妈妈,等我放学之后再给

从那之后,我经常利用休息时间,去 网上搜索有关幼儿诗歌的书籍,并买了 好几本经典著作,用来启发女儿的"作 家"思维。我想我有责任为女儿传递一 个梦想,就像母亲当初传递给我的"作家 梦"一样。

幼儿园学前不教写字,让女儿当一 个"作家"是有一定的难度。可办法总比 困难多,女儿喜欢绘画,我就让她按照自 己的想法画,之后我帮她在空白处写出

之后的每天晚上,书房就成了我们 创作的根据地。我俩面对面坐好后,我 把事先准备好的纸张分给女儿,她画故 事里的插图,我摘抄搜集的好词好句。 天天如此,乐此不疲。

过了一段时间,女儿对自己的"作 家"身份产生了怀疑。她说作家的书都 在新华书店,而她的书只能在家里,小朋 友们看不到她的书,怎么当"作家"嘛! 我笑着说:"那是因为你太小了,没有银 行卡,没办法买你的书籍,但你可以送书 给其他小朋友啊。"

那天幼儿园老师家访,把女儿的"书

籍"带到了班里,分给小朋友们阅读,这 极大地满足了女儿的"作家"梦,也让她 对"作家"这个身份更加向往。

成为一棵树的第一步是种下一株树 苗,开出花的第一步是种下一粒花籽。 每一个孩子的心田都有一片肥沃的土 壤,期待着家长能种下适宜的种子。正 如奥运冠军谷爱凌的母亲为她传递滑雪 梦想一样。当下,把"作家"的梦想传递 给女儿的我,接下来做的就是教她在这 片土地上向下扎根,向阳生长。



/好书推介 /



出书 版 北京联合出版公司《人间悲喜》

《人间悲喜》是梁晓声的散文精选集,朴素的故事 中有作者七十多年人生智慧的总结和心灵独白。 人总要用喜欢之心,来慢度人生日常。《人间悲喜》

写人,写事,写生活小事,也谈人生大事。不管是谋生 还是谋爱,都是生活本身。人这一生,每个人的生活, 都无法做到一帆风顺,都会忧喜参半。生活不易,但人 们依旧可以心怀浪漫和温柔,走遍人间春与秋。

梁晓声是一位有着深厚的"平民情怀"的作家,始终"睽注平民生活形态",广交三十六行七十二业的各色人等,从自己的良知营造出的芜杂的"社会关系"中 吸取创作营养,因而浓郁的人间烟火和百态民生图景, 得以在他从容细腻的笔触下清晰地勾画出来

这本散文集名为《人间悲喜》,其实"喜"是多过于 "悲"的。梁晓声的文字的确是有种魔力的,字里行间 溢出的是人性的光辉与温暖,他留给读者的时间是充 裕的,因此也给了读者更多于市井深处寻一丝微光,于 人间群像觅一处温情的等待。

读梁晓声的散文,有一种深刻的体验:"是散文,却 具有杂文的锋芒;是杂文,又具有散文的美质。"《人间 悲喜》自不例外。这是一本写给彷徨者的书。读来只 觉有一束光照人心灵,拨开眼前芜杂,顿感豁然开朗。

(肖 冰)

/ 诗词曲赋 /

冬日风景

□朱自明

习惯在周末的早晨逛一逛公园 毕竟天寒地冻、朔风凛冽 晨起锻炼的人少了许多 沿街只见环卫工人忙碌的身影 扫地"唰唰"的声音,齐整明亮的路灯 在月光的映照下 为静谧的夜色礼节性地"留白"

公园内安然宁静 高空电线上三两小鸟欢喜跳跃、叽叽喳喳 但恐怕无人理会 寂寞的落叶从枝头滑落 不情愿地落向某个角落 寂寥、无助 牵扯着我悸动的心绪 -并等待黎明

喜欢冬泳的人们 用锤子在湖面凿出一条泳道 裸露着健硕的身躯纵深一跃 沉浸在冰冷的水中展现泳技 不畏冬寒,强身健体 他们的内心充满火一般的生活情趣 此时的他们更期盼一场纷飞飘摇的大雪 刺激周遭的每根神经昂扬抖擞

可能是暖冬现象的影响 我关注到虽历经整个冬天 树木的枝叶也不会完全凋落 那些独守在枝干上的黄叶 迎风招展,风采依旧 撩拨行走的人们艳羡的光芒 没人能解释清楚为何独傲群雄的是这几片树叶 但我宁愿相信它们坚毅刚硬的风骨 再大的风浪、再险恶的境遇…… 在它们面前都不足挂齿 休想凌乱它们干净纯洁的心境

已是旭日东升、阳光明媚 人们开启一天的序章 来来往往的人群,熙熙攘攘的过客 都精心地编织着精彩的人生故事 故事里装着真诚、善良、刚毅、顽强 美好简约的生活将会一路相伴、芬芳四溢