

/ 岁月故事 /

儿时的年味

□刘富海

光阴似箭,从老家小院搬走已40多年了,但小时候过年,那些忙碌,那些开心,至今回味无穷……

腊月二十三是过年的序幕,俗话说:“腊月二十三,灶王爷上了天,天上在七天,下来喇叭就过年。”二十三晚上,母亲要把几个糖果放到灶火里并告我:“这是糊灶王爷嘴,让灶王爷上天言好事”。然后让我到院子外放一个大炮,送灶王爷启程。第二天学校放寒假,我便开始帮助忙碌的父母筹备过年。

记得大人们常说:“穷忙、穷忙,越穷越忙”。有一年临近过年,大队给社员开一些工资,让筹备年货。我跟着父亲一起去领钱,开了五元钱。靠五元钱办理一家人过年的吃穿用度,可真不容易。

过了腊月二十三,就要筹备蒸黄儿、馏灌肠,需要在门前的石碾上先碾好玉茭面、高粱面。由于家家都要碾面,得提前排好队。腊月的天气冷得连碾子都冻着了,排在前面的人家早晨六点多钟就得起来生火醒碾子。一家人推着石碾转圈磨面,大概到下午才能把面碾好。石碾发出的吱吱呀呀声、大人们的交谈声、孩子们的笑语欢声汇在一起,谱写了一首欢乐的迎春曲。玉茭面用来蒸黄儿,高粱面用来馏灌肠,又得忙两三天,这些粗粮细做

的食品很好吃,也是过年的主要干粮,干粮做好后开始蒸馒头、煮油布袋、捏糕,因白面少,馒头先用黑面包好,外面再用白面包住,最后再蒸,这些用来走亲戚。

准备好干粮后开始洗衣服、扫家、掏牢挖洞,从柜顶到炕都扫得干干净净,毛头纸贴的窗户因一年风吹雨淋早不成样子,于是用新毛头纸重新裱糊窗户,裱糊好后,把新买的年画贴上,整个屋子焕然一新。因当时没有自来水管,我每天还要担三四担水。一家人忙得不可开交,到了小年,早上起来开始贴春联,家家“总把新桃换旧符”。有时会跟父亲一起上坟祭祀祖先,下午开始弄接年泥添炉火用,晚上还包饺子,做了这些事情之后,父亲让我换了新衣服在院子外放三个大炮,叫“安神”。随着爆竹响起,因忙碌带来的疲劳一扫而光。

年夜饭是饺子,当时没电视、没电话、没手机,看不到春晚节目,也没有电话和微信拜年,饭后还要筹备大年的供品,并提前准备好接神用的年草。发压岁钱,也是在小年晚上,父亲每年给我们兄妹6人每人发一角钱,大爷发两角钱。

大年早上在连片的爆竹声中醒来,热闹的气氛中,我穿好衣服,跑到院子里帮父亲摆供品,开始祭祀,这时大爷、大哥、

二哥也都起来忙碌着祭祀,过年的天气一般很冷,但心里暖烘烘的,感到有一种说不出的高兴。

儿时的过年忙碌而开心,充满了期盼。大年的早上父亲总要用小铁锅炒一锅肉菜,有肉、海带、粉条、豆芽、莜面窝窝等,还有鸡丝水菜和炒灌肠,至今想起来这是最好吃的菜了。一家人围在小桌旁吃饭,十分温馨。

过大年主要是给长辈拜年,聆听长辈的教诲,全家人围坐在一起,互相问候,尽享天伦之乐。

初二开始便走亲戚了,街上人来人往。我一般初四、初五才到姥娘家走亲戚。去姥娘家有十三里地,到的时候往往在下午一点多钟,红红火火吃完饭,回来的时候天就黑了。

正月里是农闲时节,农村有耍正月闹二月的习俗。当时没啥文艺活动,大队每年都搭戏台,组织村里的年轻人自排自演文艺节目。有时还和其他村进行调演。而为了丰富群众文化生活,大队干部还自排自演一些小节目进行街头表演,演得大家都拍手叫好。

儿时的过年,尽管生活清贫,但仪式感强、年味浓郁,像一幅幅难忘的图画,底色是快乐,温馨十足,令人难忘。

/ 诗词曲赋 /

除夕饺子

□李荣福

千里归家过大年
期盼的就是这顿饭
耳边总像有人催
是妈妈在呼唤

除夕的饺子宴
喜气不一般
一家人难得的大团圆
饺子最有仪式感

剁白菜拌肉馅
和好面把那片儿揪
全家动手包饺子
最喜欢这场面

饺子还在锅里煮
香味已到跟前
还是妈妈包的饺子
看看就舒坦

吃个饺子蘸一下醋
生活有甜也有酸
纵有千般苦和难
一见饺子全消散

边吃饺子边聊天
浓浓的亲情说不完
一碗滚烫的饺子汤
葱姜芫荽鲜

家里的饺子家的味
咋都吃不厌
再看父母满头的霜
泪水落心间

不管有钱没钱
一定回家过大年
妈妈的饺子等着咱
天下最好的饭

黑砚水河礼赞

□赵润生

在历史的深渊
黑砚水河静静流淌
千年的沉寂
万年的守望
见证了人类最初的梦想
石器闪烁着智慧之光
古人的歌声在风中回荡
在这片古老的土地上
我们寻找失落的篇章
遗址是时间的见证者
记录着人类不朽的辉煌
让我们心怀敬畏与感激
向着过去向着未来歌唱

美丽的约定

□曲院生

听说你要来
我一直观云望月
凉凉的风
送来冰雪的絮语
沉甸甸的思念
在静谧与神奇中相逢
琴键上弹奏起
你的狂舞
大地唱起美丽塞北雪乐声
你飘飘而落
斜坠,直降,飘散
一个个童话故事重现
走出岁末
万家灯火把雪地照亮
春的脚步清晰闪现

/ 乡情乡韵 /

家乡的重量

□郝志华

我的故乡在大阳泉村,这是一个颇具传奇色彩的村落,村名比阳泉还要“大”。两面环山,山下有泉水涌出。20世纪80年代,泉水日渐枯竭,水韵难再寻。

大阳泉村有张穆故居。张穆是近代的爱国思想家、地理学家、诗人和书法家。鸦片战争中,他曾抱着爱国热情,上书言事,奔走呼号,联络在京友人,通过纪念顾炎武的活动,振奋人心。此后,他本着张扬国威、抵御沙俄侵略的目的,致力于西北边疆地理和蒙古史的研究。

一日,与朋友闲谈,我把家乡与张穆的渊源讲出来,十分自豪,朋友却是一头雾水。我随口念了几句,“晓风久立浑忘寒,海上肯来铁甲单,我十倘闻一战胜,吾徒何惜百杯干。”我说这是张穆《吴诵芬舍人斋中观菊》里的诗。张穆与友人赏菊,却一心惦记着东南沿海的战事。前线战事不利,败讯频传。张穆听闻,急切盼望传来胜利的消息。朋友摸着脑袋说,我还以为是林则徐写的呢。

村里的龙王庙前有一座旧戏台,戏台前的小“广场”容得下几百人。后来,村里

又专门斥资修建了新的大戏台。新戏台高大巍峨,但实在称不上有什么美感;旧戏台矮小破败,但仔细端详却是古色古香,别有韵味。小的时候不明白,为什么旧戏台坐南向北,后来听老人们讲,戏台对面就是龙王庙,庙会时要唱戏,戏是唱给神佛听的,所以才叫庙会。神佛吃些香火就罢了,热闹的自然是十里八乡前来赶庙的人们。

20世纪80年代以后,新戏台成为庙会的核心区域。村里对庙会十分重视,请我的父亲执笔为戏台写一副对联,新戏台上“大阳泉剧场”五个大字和配图就是父亲当年创作的。

1972年,我上小学的时候,学校建在东阁、广育祠、义学堂里。在这里,我读完了小学升初中阶段,后来学校整体搬迁到新校址,在村北晋商大院魁盛号,沿着大院向阳的一面修成了两层楼房的教学楼。

魁盛号是清代晋商鼎盛时期晋东著名商号,曾有“十里京师七里魁”的说法。当年仅华北、东北一带挂“魁”字的商行就有36座,堂、馆、商、铺200多家,鼎盛时期

超过360家,雇员达到3000多人。现今大阳泉村内,仍保留有“魁盛号”宅院。

《晋商史料全览·阳泉卷》记载了大阳泉村晚清、民国时期的商铺情况,古街两旁错落有致地排列着明清风格的院落和铺面。青灰色的砖木结构房子,砖雕、木雕点缀门面,曾有过南商北贾30多家老字号。

走在古街,义学堂里孩子们的读书声洋洋盈耳。听着读书声,我不由抚摸着刚刚收罗的图书。近年来收藏了许多书,都是关于家乡的,装了满满一大书柜。有书就要看,地方史志、民俗文化、乡村记忆、晋商大院,一本一本慢慢翻。原来家乡出版的图书竟然如此内容庞杂、翔实丰富,一些还有很重要的史料价值。

在矿上工作几十年,对家乡其实不了解,有时回去也是走马观花,以至于家乡在我眼里变得很是陌生。其实,家乡的分量在心里依然很重很重,只是总是“日月奔忙”有所忽略罢了。

年龄越大,家乡越亲。我一如既往地搜罗关于家乡的图书,我不怕书重,再重也没有家乡在我心中重。

/ 书人书事 /

天天老师

□宋萍

一个周日上午,来自北京和山西各地的一些艺术家、学者相聚在晋中市图书馆。一场别开生面的李晋萍(天天)老师捐赠仪式暨刘红庆老师追思畅谈会在这里举行。在著名传记作家、文化学者、非物质文化遗产研究推广者刘红庆老师去世两周年之后,受其文化力量影响着的人们用这种方式,对这位“用生命践行热爱的赤子”进行缅怀。

从天天老师手中接过她新发行的《古阁悠悠太行》,内心万分激动。天天老师没有辜负自己的承诺,没有辜负刘红庆

老师生前《星河乡土文库》十年出十本书的夙愿,这是第八本。我仿佛看到了天天老师接过刘红庆老师手中的笔,历经千辛万苦,走遍左权、和顺、榆社一带村落,找寻古辽州古阁。

由北岳文艺出版社出版的《古阁悠悠太行》,是在刘红庆去世后,天天老师在刘红庆一篇万字文章基础上写成的。该书共26万字,分为六讲,分别为古阁遗珍存辽州、文化承载看古阁、直隶州古阁典范、两辖县古阁典范、古阁的消亡抢救、古阁的保护初探。通过古阁昭示

一个村庄的存在感、文化感,让太行热土上的人们认识到其中承载的文化价值。书中收纳了古阁大量的文字、文献、图片、地图资料,天天老师为完成这本书,在乡土古阁建筑研究中付出怎样的心血,可想而知。

我国著名的建筑学家林徽因和梁思成在四次考察山西后撰写《晋汾古建筑调查纪略》,社会反响很大,而天天老师出书的初衷同样是唤醒更多的人保护古阁,让我们古老的文脉能够延续。我由衷钦佩她!