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诗词曲赋

岁月故事

春节一过，天地就变了。虽然气温还
不算高，蛰伏中的万物却有了萌发和转变
的迹象。在被暖气或空调烘烤得慵懒而
迷离的蜗居里，是感受不到那微妙的变化
的。你得走出去。

走出来，空气已经没了刺骨的冷，温
暖的阳光洒下来，身体跟着舒展。人们不
再畏手畏脚，伸出手来感受风。风儿也不
再凛冽，它失去了曾在耳边呼啸而过的威
猛，变得温柔可亲，拂在脸上，像一双温柔
的手抚摸着你。

成排的树木仍然光秃秃的。但仔细
看，枝条上已经吐出细密的芽苞，鼓囊囊
的，像是包裹着的船帆，只待和煦的春风
吹过，它们便扬帆远航。枝条随着风儿飘

摇，轻盈灵动，似为即将到来的新生舞
动。一路走过去，不同的树木，千姿百态
的枝条上，已显出些许新生的迹象，光溜
溜的枝条上挤挤挨挨着一个个突起的芽
苞，有的大有的小，像是即将具象化了春
天的鼓点。如果我们能听到枝头上那些
生命的呐喊，那该是怎样一种惊心动魄的
高歌与震撼啊！可惜，它们总是静静地绽
放，总是在人们不经意间便焕然一新，一
日与一日不同，一时与一时相异，匆忙而
过的人们，不能体察它们细微的变化，不
免让人心生遗憾和惋惜。

踩在土地上，土地是软绵松散的，富
有弹性的。干枯的野草堆里已经有了些
许娇小的叶片，柔柔嫩嫩的鹅黄色，是生

命最初的色彩。它们像初生的婴儿一样，
探头探脑地打量着广阔的天地。不消几
天，它们就会快速变换色彩与身姿，让人
惊诧。更令人惊讶的是，在灰色的土地
上，细心的人总会偶遇到已长成形的野
草，像雏鸟似的，匍匐在土地上，稚嫩幼
小，却彰显着旺盛而坚韧的生命力。

淙淙的河流不停地流淌着，像永不停
歇的生命与岁月。河流的背阴面，沿着河
沿，仍然覆盖着坚冰。而向阳面的水面上，
阳光洒下来，涤荡着粼粼波光，金子似的晃
人的眼睛。一条河流，两种温度，那是时间
留下的痕迹，那是冬末与初春的交替。

举目四望，仍是萧瑟的基调，没有一
望无际的绿海，也没有姹紫嫣红的斗艳争
芳。但是春天，已经向我们走来了，温煦
的春风就是它的信使，即将舒展开来的芽
苞就是它的信徒。依然被臃肿的冬衣包
裹着的人们，怀揣着一颗颗种子，在春风
吹拂下破土发芽，褪去了灰色的外壳，抖
动着娇嫩的绿丫。它们摩拳擦掌，希望在
新的一年中，被好好地浇灌，茁壮成长，长
成参天大树，不负春光，不负年华。

站在春风中，我觉得自己是一棵树，
闭上眼，抖一抖身体，似乎就能长出一身
的枝叶，在春风中作响，只待一场春雨，便
绽放一树芳华。

春天来了，走出家门吧，走进春风里，
将自己融入春光中，成为别人眼中春的一
部分吧。

我等春风吹过来
□孙克艳

扇四角，也叫扇元宝、扇盖，是我儿时
最常玩的游戏之一。小小的四角，填满了
我们的日常，记录了一代人的成长。

想玩儿扇四角，就得学会叠四角。好
的四角，选材很关键。纸的韧性、厚度直
接决定叠出来的四角的质量。最好选用
旧年画，因为质地硬，所以有分量，而且不
易磨损。旧报纸、旧书本的纸张也可以，
不过有点软，得多叠几层，然而叠出来的
四角胖胖的、肥肥的，并不实用。现在想
起来，那时候，其实我们并无多少选择的
余地，旧年画并非日日能得，旧报纸也非
家家都有，旧书本更不敢随意撕扯。我们
常用的一般是洋灰纸，类似于今天的牛皮
纸。裁一块长方形的洋灰纸，先沿宽边对
折、裁开，再沿长边对折，交叉成十字，四
边留出“舌头”，分别折成三角；然后依次
把三角内折，后一个压紧前一个三角，最
后一个三角穿插在第一个三角下，这样一
个四角就叠好了。为了让自己的四角成
为最结实的那个，我们一般会把四角扔在
地上，跺上两脚，让四角的各个接口更紧
实，把藏在纸层里的空气也排尽。

扇四角有窍门，不一定四角最结实就
一定赢；不一定“膀大腰圆”的四角就一定
扇得过“瘦小精干”的。扇四角，得用巧
劲。放学后，学校场院的空地上，俨然一
个剑拔弩张的战场。大家拉开了架势，四
角已稳稳地扣在地上，一人一个。心细
的，还会沿四角背面的四个边朝里折出一
个内四角的印痕，使四角紧紧地贴在地面
上。老练的，绝不会把自己最厉害的四角
先使出来，情况并不明朗，谁知道哪一个
四角深藏不露，哪一个四角又暗藏玄机
呢！也有咋咋呼呼的，眼见他地上的四角
并不起眼，人却粗声粗气、张口胡说，再加
上蔑视一切的眉目，仿佛他的四角不是扇
的，是“吹”的。

怎能不暗藏玄机呢？毕竟“工欲善其
事，必先利其器”。玩久了，特别是输的次
数多了，就会反思自己的四角，或者借鉴
别人的做法。不知从何时起，大家都会在
四角的夹层里，加一块硬纸片，或者硬塑

料、油毡片，甚至是一块铁片。这种加塞
了“机关”的四角更有冲击力。当然，有时
候，也会提前说好，让不让加塞。有的人
觉得加不加都行，无所谓。

大家用“擒——杠——锤”的方式确
定了扇四角的顺序，一场大战一触即发。

平良瘦小，行动敏捷，猴精猴精的，无
论做什么都是一把好手。他先捡起自己
的四角，围着散落在地上的四角转了几个
圈，仿佛发现新大陆似的，双脚停在文林
的四角前。他叉开双脚，屈膝塌腰，瞪大
眼睛，瞄准，攥紧四角，举起右手，猛地拍
下去。“啪”的一声钝响，地上的四角只是
随着重击往上弹了弹，又四平八稳贴在地
上。再看平良的四角背面朝上，斜搭在文
林的四角上，岌岌可危。我们的脸上可都
乐开了花。林祥不慌不忙地拿起四角，瞅
准机会，用力一扇。平良的四角不出所料
地随风一翻，落在地上。林祥顺手捡起
来，装在裤兜里。平良并未在意，随手从
衣袋里掏出一摞四角，从中选了一个，扔
在地上，跺了跺……这样的“鏖战”随时随
地都在上演。

二弟是我们兄弟三个里面最厉害
的。他每天都能带回“战利品”，就摆在窗
台或捶布石上，大小不一、颜色各异。我
和三弟是最大的获益者，我俩有输有赢，

毫不担心。父亲眼见，也并不十分责怪，
因为除了做作业、帮忙劳作，而玩耍，则是
他能给我们的最大的快乐。

那时候，大家的穿着并不好。衣服打
补丁是常事，橡胶鞋底的脚跟处总是几乎
磨穿，灯芯绒鞋面的脚尖处早已破了个
洞，大脚趾傻乎乎地露着。裤脚高吊着，
或者因为长，虽然一开始挽着，时间一长
就踩在了地上。身上、手上也并不干净，
不是不洗，洗也只是浮草了事。四角扇起
的尘土落在头上、脸上、衣服上，大家聚在
一起，并不嫌弃，也毫不在意。所有的投
入和专注，都只为那份稳稳的快乐。

时间随风，倏然而过。上课铃响，大家
各自捡起四角，插进口袋，相约下课再扇。
天色将暮，飞鸟归巢，“啪啪”的声响和母亲
们的呐喊交相呼应，不绝于耳。一场大战，
往往有的满载而归，有的一输再输，有的意
兴盎然，有的捶胸顿足。只要不捣鬼，不失
格局，大家对输赢并不十分在意。挥汗如
雨中，童年快乐而简单，简单而丰盈。

像扇四角这样的游戏，还有打木耳、
滚铁环、弹玻璃球等等。在那个物资匮乏
的年代，为了生计和幸福，大家都学会了
就地取材，自己动手。而这种动手能力和
生活技能是快乐的一部分，也是生命不息
的源泉。

扇四角
□任长明

1

青春是什么，是连朝语不息
是对镜理红妆，还是一别十载后的杯中清茶

当孩子们的个头高过我们许多
当脸颊上的皱纹和色斑越来越坦然

说起“青春”这两个字，依旧还是有些脸红
就像在学校的操场上，我们比赛投篮，一个又一个

多么热火朝天的日子。不像现在
衰老，颓废，甚至怀念也越来越胆怯

2

贪玩的年龄……现在总这样说孩子
隔着春天的垂柳，母亲也曾这样说过我

骑着自行车，结伴去天宁寺拜佛
在自习课上溜出来去偷摘果园里青涩的葡萄

操场上晨练、跑步、赛球
流汗的欢悦，迷人的生动

天色向晚，我们惊讶于时间的迅急
那时，少年不识愁滋味，总强说愁

3

记得院子里种菜，屋檐下聊天
风穿过堂屋时我们的影子哗哗作响

记得闪电与确切的雷声，记得紫葡萄蓬蓬勃勃
一朵朵小桃红，时光与人物皆如花

记得清凉夏季，躲在一本书后面的闺中密语
美怎么会时过境迁，在晃动中我们成为母亲

白发越来越多。讷于表达，长时间一动不动
在转过身的瞬间，两行清泪也许是彼此的仁慈

4

青春——穿过你的书房，你的小楷字
你由衷赞美的花卉，垂下来的美，你的家居生活

穿过熟透的红枣与野蘑菇，穿过
梨花开遍的山冈，穿过舍堂村向北的青石墓碑

穿过我的冲动，我的奔波的异乡梦
被否认的一个身份，磕磕巴巴的无辜夜晚

时光与人物皆如花
□如 斯

雪落在村庄
屋顶的炊烟
把天空飘满乡音

那条走出去的小路
覆着深深的脚印
脚印下面有春天的心跳

屋檐下的冰挂很长
一直牵挂着春天
也牵挂着村边的大黄狗

我记得村庄
记得在广袤原野上的雪
也深深怀念那满是乡音的村庄

雪落在村庄
□苗胜文


