

心灵感韵

小城故事

□张海江

小城原来是正太铁路上的一个小站。火车把小城丰富的矿产源源不断运出娘子关外,再把关外的商人拉进来。人来货往,商贾云集,各类轻纺商品,尤其是吃穿用度远超出了内地许多大城市的水平,因此小城有了“小上海”之称。铁轨纵横交错,拐弯的平行线顺着山脚蜿蜒山外,脱了羁绊,在一望无际的冀中平原上,舒畅地延伸到祖国的各个角落。

小城的西北屏障是太行山脉,阻挡住西北的寒风,似一群雕像俯瞰着小城里的芸芸众生。桃河如带,沿河两岸的城市楼群拔地而起,高低错落,如巨大的钢琴键,被时间之手弹奏出或平缓或激昂的乐章。

爷爷告诉过我,说他这辈子到过的最远的地方就是太原。那时候他刚结婚,大爷生下没几天,他离妻别子毅然参加到了解放全中国的行列中,一人伍就奔向前线,开拔到太原城下。爷爷没有给我讲太原城墙的雄伟,也没有讲穿城而过波光粼粼的汾河,也没有讲那场战役多少鲜血淋漓。我只知道他是因为脚蹩上中了一颗子弹,被支前的民工用担架抬下战场的。而他的战友大部分牺牲了。

盛夏的午后,院子里用来当饭桌的石板上,铺开棋盘,爷孙对弈。我的炮已经绊住了爷爷的马腿,他依然举子不悔,决然地踩掉了我的车,我没有揭露他的狡黠。下一次,以其人之道,还治其人之身。佛眉皓发和乳臭未干相顾一瞥,时间仿佛凝固在那一刻。一股凉风侵入,树叶飒飒,通体熨帖。

那是多少年以前的事了。

二

冬天,爸爸带我去老姨家串门,路上有积雪,走了很远才到。老姨家住在桃河的南岸,排房后面就是铁路。门口是阳钢为外运钢铁而单独修的铁路桥,直通阳泉站,不分昼夜,火车往来不断。火车“咣当咣当”一过,惊天动地,震得老姨家简陋的排房颤抖不停。一进门,老姨招呼我们父子俩在火炉边暖手,她进了厨房,翻箱倒柜,一会儿,给我拿出两个烧饼来。第一次见这食物,我毫不客气,接过来放到嘴里就吃,风卷残云,连手上的烧饼屑也舔得干干净净。坐在床边的两个小表弟看着我,目瞪口呆,他俩紧抿着嘴,颌下的喉结上下滚动。这两个烧饼,可能是哥俩的一顿中午饭。因为我后来发现,老姨放烧饼的那个橱柜还上着锁。

往事像手指上不小心扎进了毛刺,想用手拔出来,却捏不住毛刺的尾巴,扎在指头,更扎在心上,用针挑开,滴滴鲜血沁

出。而老姨家那天的炉火时时旺着,一直温暖着我。

三

那一年夏天,学校组织学生们去城区电影院观看李连杰主演的电影《少林寺》。每班排成两列纵队,由班主任带领,浩浩荡荡向电影院出发。学校离电影院有五六公里,我们早早出发,走了一个多小时。进了电影院,黑灯瞎火的,连座位几排几号都不会找。电影院的大门开在狭窄的老巷,电影散场后拥挤不堪,又近中午,各班级还得组织回家吃饭。酷日当头,我又渴又饿,左顾右盼寻找同学们。哥哥(大爷家的三儿子)的学校也组织看这场电影,他大老远发现了我,冲开拥挤的人群,擦着满头大汗,举着吃剩的半根冰糕,塞到我手里。

现在回想起来,那半根冰糕甜滋滋的,沁心。

如今,哥哥刚退休,在新澳城对面开了一家火锅店。清明回村里上坟,碰面,说起这件事,他笑言,真的不记得了。

四

五叔年轻时在金属结构厂当会计。20世纪80年代,蓄长发,穿喇叭裤。下班后到工人文化宫跳迪斯科,围观的年轻人里三层外三层,争相效仿,他成了风云人物。大人看不惯,常常训斥,但他仍我行我素。

退休后,五叔在滨河开了一家少儿舞蹈培训班,桃李遍小城。现在,他每天早上在南山公园晨练,拉丁舞跳得炉火纯青,依旧十分引人注目。

五

昔日的桥北街,人们在汽车站下车,必经此处,为小城最热闹之所在。街两旁的小摊一个挨着一个,有卖香烟的、卖鞋的、卖水果的、钉鞋的、卖化妆品的、卖衣服的,还有卖小吃的,门类繁多,应有尽有。那时,在这条街上经常会遇到一个人。此人正值壮年,身材高大,经常用一根绳子拖拽一个大铁圈,要不就是半根铁管,或者是一块铁板,从桥北街昂首阔步走过,引得众人侧目。有人私下告诉我,说此人家还有个七十多岁瘫痪在床的老母亲,无亲无故,母子俩相依为命。他虽可能有残障,却知道赡养母亲,实属难得。

六

当时的阳钢在厂区的东北、靠近五渡的地方,倾倒废渣,日久,成山。废矿渣里遗留有少量废铁。矿渣车一出,附近的人们便带着大铁锤、小铁锤、铁钩,捡拾废渣里的铁。运气好的,还能捡到锰铁。当时,

阳钢是华北地区最大的锰铁生产基地,所产的锰铁质量好。锰铁泛铜绿,幽幽埋在矿渣里。附近的居民捡废铁以补贴家用。

暑假里很长时间,我住在姑姑家补课,姑姑家是五渡的,离阳钢很近。渣车一来,我就放下课本,拿起工具去帮姑父和表弟搬矿渣,找废铁。很多时候,矿渣刚倒下来,烧得通红,大家就迫不及待翻找。

七

后来,渣山上建起了砖厂,所出的水渣砖,远近闻名。那时,小琼是我的女朋友,在砖厂当会计。约好了晚上去东方红电影院看风靡一时的英国电影《百万英镑》。我早早在厂门外等她,下班时,天快黑了,正值隆冬,刮起了凛冽的寒风。那时,大胆一点的女孩子,喜欢坐在男孩子自行车的前梁上,赤裸裸向人们展示自己的爱情,前卫而时尚。小琼也一样,迎着寒风,无惧无畏。但坚持了没有一会儿,就被冻得啜泣起来,我只好下车,让她把手放在我的大衣里,推着自行车,走路过去。渣山上的路崎岖难走,等到了电影院,电影早开场了……

而今,渣山经过治理,成了风水宝地。北山公园、滨河商业区、半山公馆,都是原来的渣山处,现在是小城的繁华所在。

八

北山公园,漂亮大气。周围绿树环绕,中心的欧式艺术长廊高高在上。夏天的晚上,一群音乐爱好者聚集在一起,伴奏的、和歌的,十分热闹。我上去转了一圈,又沿长长的台阶下来,出了公园大门。想过马路对面,路旁竖一柱,上有键,按之,立刻显示绿灯三十秒,可以沿斑马线从容过去。此红绿灯设计,暖心、贴心。

小城的故事里,有我、有你、有他。我们是这个城市纤细的脉络,但我们一样经受日晒、雨淋、风吹,顽强地撑起一片荫凉。我们是脉络上的一滴露珠,虽小,也反射着太阳的光芒。



生活散记

杏儿情结

□楚东艳



收到来自阳高的顺丰快递,我顿时眼前一亮,心里喜滋滋的。因为我又能吃到老家的大接杏啦。

自从表弟到大同工作后,他年年都给我寄老家新鲜的大接杏。虽然表弟工作很忙,家里家外的事也挺多,但他总是惦记着我,总要寄一大箱家乡的杏儿,以解我思乡和嘴馋之苦。

家乡的大接杏早已闻名四方,因晋北独特的气候,昼夜温差大、日照时间长,加上空气和优质的土壤,这种杏儿比普通鸡蛋还要大,果肉金黄色,甘甜,略带一点点酸,口感好,特别是有杏的味道。每每想起就令人垂涎欲滴。

吃着杏儿,我脑子里又浮现出小时候在村里的欢乐时光。村里有两片树林——杏树林和杨树林。

杏树林是嘴馋的孩子们最惦记的地方,平时有看园人,一旦允许进园采摘,那看吧,小孩子们呼啦一下全来啦,如猴儿飞速上树,一边狼吞虎咽地吃着,一边双手麻利地摘。裤口袋太小了,放不进去几个,顺手就塞背心里。但沉甸甸熟透的大杏很快就被挤扁了,背心也被染黄了。唉,回家又将被一顿教训甚至挨打。

杨树林聚集的主要是大人们,夏天晚饭后,劳作了一天的大人们在树下席地而坐,唠嗑,抽烟。一阵阵风吹过,杨树树叶哗哗地响。夜空深邃,星星闪烁,亮晶晶的。

我离开村子回到县城上学后,赶上杏熟时节回去时,表哥会直接买一大筐杏放在炕上,笑着让我和姐妹们随便吃。我常常因为吃了太多的杏而吃不下饭。

中考后我又一次回村,路过邻居家时,看到他家院外的一棵大杏树,主干粗壮,盘曲而上,树冠形成了巨大的伞盖,遮蔽住了炽烈的阳光。在碧绿的树叶间挂满了金灿灿、黄澄澄的杏儿。一个女孩正在树下玩。表哥向她介绍了我,女孩友善地笑笑,并不多说,转身几步跨上树,用力踩了几脚,熟透的杏就“吧嗒吧嗒”落了一地。我欣喜地捡着,手里拿不下,撩起上衣前襟,满满地兜回了家。

此后很多年,当再一次吃到表弟寄来的大接杏时,我的惊喜和兴奋难以言表。来自家乡的杏,有家乡的味道,它勾起了我的乡愁,它触动了我内心对家乡深深的眷恋。

上周日,我再一次体验了一回采摘杏的乐趣。我们上完书法课后,书法老师拿出他买的杏、桃给大家吃。师兄尝了尝觉得味道很一般,提议大家下课后一起去他家现摘杏吃。

师兄在村里有院子、有地,因而我们经常能吃到地道的农家饭。他家的杏树有四五个品种。不同于我老家的杏树,这里的树高,但不粗,不能上树,仰脸看着杏儿却摘不到。于是老师和师兄开始一棵一棵摇动树干,杏儿掉下来,我和师姐在树下忙着捡。师姐捡起不同品种的杏,哪个甜就递给我尝,哪个更甜,就停下来又让我快尝尝。

这边树下的还没捡完,那边老师直喊我俩快过去……杏儿熟透了,从树上掉下来几乎都裂开了,我们捡起来就吃,果然新鲜的特好吃。尤其是新疆白甜杏,这个品种的杏水大还特甜,吃过回味无穷,大家连连称赞。

大家吃着、捡着、说笑着,放下了成年人的矜持,有点寄情山林,乐不知返的感觉。而我仿佛又看到了儿时那个“猴”在杏树上的小孩……

在这个凉爽的黄昏,甜杏儿美味多汁,身边的老师同学,都融进一片欢声笑语里,我们相约明年杏熟时节再来摘杏儿。

诗词曲赋

七月·干杯

(外一首)

□泓泉

本要斟满红酒的高脚杯  
只装了三分之一  
其余的被热浪占据

风裹挟着滚烫的炙热  
我举起热情  
与七月干杯  
杯子轻吻我的唇  
红酒似浓稠的河流肆意奔流

我借酒的性情  
把经过春天的故事唤醒  
与七月碰杯之后许多话语醉了

酒至微醺

伴随着爵士乐  
时间漏掉了一拍  
我向往的七月  
在蝉声之外蔓延  
入定的禅心  
替我将酒水酿成蜜糖

听蝉声

绿荫下  
如许的孤独  
蝉声不是诗人三毛的蝉声

悠长的声线  
有金属的质感

背负着夏的裙袖亮剑

蝉声在他身体中循环  
隐秘的喜悦就像风一吹  
树叶相互碰了碰

他昂起头,和蝉声挨得很近  
他知道,靠近蝉  
就是靠近禅

他读蝉,蝉读他  
他们是一段通俗的白话文  
一遍又一遍地  
捧出饱满的情绪  
走出夏日这场热烈的关怀