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生活散记

曾经以为乡愁是游子的专属情感，
我不是游子，何来乡愁？然而有一种心
心念念，随着时间的流逝和环境的改变，
会在经意或不经意间牵着我，抚今追昔，
感慨感叹。这或许就是广义的乡愁吧！

很久很久以前，一个白胡子老神仙，
用麻秸棍一头挑着一块大石头，另一头挑
着一座大铁钟，在夜色中赶路。黎明时
分，突然一声雄鸡报晓，麻秸棍被鸡鸣声
惊断，钟落石坠。平定县二道街的钟楼巷
和县城西门外的大石头沟，因此而得名。

从我记事起，半隐半露的大石头就
在城墙根安卧。《平定州志》中称为茄
石。其直径约三米，有一人多高。石下
有泉，石上有酸枣树、枸杞树以及一些藤
蔓和小草。

大石头西南，百十米处，那座青砖灰
瓦的四合院便是我的家。北房原来是有
房子的，年久而损毁，倒塌后就成了我们
的菜园：竹子架下的黄瓜和西红柿像是
红颜知己。豆角缠绕着玉米，似一个粘
人的小姑娘。毫毛茸茸的北瓜、绿得发
亮的嫩倭瓜、大大的南瓜、撑开地面钻出
来的白萝卜，个个丰腴饱满。洋姜疙疙
瘩瘩，子孙满堂。茄子很光滑，茄子蒂却
很是扎手。青红辣椒迎风摆动，向日葵
鹤立鸡群。少年不识愁滋味，当时只觉
得菜园很神奇、很好玩。不会理解这块
菜园对于每个月买粮时都得借钱的光
景，是多么大的帮助。

院中栽着一棵牡丹和一池芍药。牡
丹是白色的，一般在“五一”前后开放，花
开时香气氤氲，素雅华贵，可惜花期不
长，最多十几天，其间若遇一场风雨，立
刻香消玉殒。之后那一池芍药，便接力
似的，花苞由小到大，直到完全绽放，花
红得发紫，叶绿得油亮。一红一白两池
花在夏日里次第开放，让蝴蝶留恋，蜜蜂
往返。

门前是一条小河，那条小河就是顺
着大石头沟流下来的。河水很清，能洗

衣服。我和小伙伴曾跟着自己叠的小船
顺流而下。我们也曾用泥沙筑坝，蓄一
泓清水，让水一直升高，等坝下出现漏
洞，或坝上出现凹陷，一番忙乱，坚持再
三，最后哗啦一声，看水自奔流人自欢。

花草的惊喜、菜园的奉献、小河的陪
伴，点缀着我的童年，为捉襟见肘的岁月
增加了许多丰稔和浪漫。

出了家门向东，走过河沟上预制水
泥板搭的桥，就是大石头沟。这条沟呈
南北走向，有二里许。北到三岔口，南接
平定县城。沟的北部有一座煤窑，沟的
西边有大片的庄稼地。当初的路很窄，
只能通过一辆马车。河水顺势而下，人
车择路而行。我们在路上走，还得留心
脚下，一不小心，又暄又厚的煤尘便没过
脚面进入鞋里。遇雨雪，路上更是泥泞
不堪，穿雨鞋也不好走，搞不好会滑倒。
在这条路上，父亲曾担着煤炭走到阳泉，
挑出了父辈的生计；一趟趟把煤炭挑回
家，担出了一家人的温暖。

后来，大石头沟住的人越来越多，小
麦地变成了玉米地，玉米地长出了一处
处院落。河沟变浅了，水也污染了，大石
头沟变成了臭水沟。每遇下大雨，水就
会倒灌进院子，半腿深的水，上面飘着草
秸、方便面袋子、几块西瓜皮和一只凉鞋
等杂七杂八的东西。父亲只好把小石子
和沙土装在水泥袋里，筑成防洪堤。

20 世纪 90 年代，出现了旅游热。
有一句流行语：上有天堂，下有苏杭。
在这句话的召唤下，人们纷纷到苏杭旅
游。我也从这条路出发，见识了江南的
美景。这次旅游，让我大开眼界，大为
羡慕。他乡虽好终是客，我带着不舍踏
上了归程。一出
阳泉火车站，便
看到了家乡灰头
土脸的容颜。这
是我第一次在对
比之下，感到家

乡的差距。
几十年一晃而过。我看着家乡风尘

仆仆一路走来，感受了它的阵痛与蜕变，
见证了它的改革与发展。绿水青山就是
金山银山，早已成为社会的共识，变成了
建设家乡、改变家乡的行动指南。家乡
的天空突然就蓝了，瓦蓝瓦蓝的。家乡
的路渐渐地多了，四通八达，宽阔延展。
这座北方的山城也如江南般，处处是花
草，满眼是绿色。

以前下雨时裤角上溅的是泥点子，现
在是干净的雨水，没有污痕。我的家乡已
变得干净、整洁、美丽、迷人。这几年，乡
村振兴战略规划的落地，缩小了城乡差
别，处处生机勃勃。平展展的柏油路不断
延伸；黄瓜干、富硒小米、玉露香梨等特产
行销四方；农家乐、农村游遍地开花……

太行一号旅游公路的开通如一条
链子，串起了家乡的美景。娘子关，雄关
耸峙，水丰瀑激；玉皇洞，亿载钟乳成万
象，一山红叶醉古州；固关长城，石砌故
垒春秋迹，京畿藩屏九塞魂……游客们
啧啧称赞：该好好宣传，让更多的人了
解，让更多的人来旅游。

如今的大石头沟，更是旧貌换新颜。
河水已引入地下，路已拓宽为双向四车
道。西边是一幢幢高楼，东边是大型公共
停车场。路旁灌木整齐，坡上绿意盎然，
法国梧桐和龙爪槐在人行道两边。

汲清流增日月之恒，添翠微染春秋
之色的大石头，更加美好丰富，气定神闲
在路的中间。它留存着往昔的记忆，容
纳着发展的咏叹，怀揣着未来的无限，如
一部鸿篇巨制，让我们欣赏，让我们咀
嚼，让我们眷恋。

办公室窗外有一排高大的杨树。
刚刚入春，干枯的树枝上飘着几片黄
叶，随风摇曳，虽然阳光有了些许温暖，
树还是苍凉的，仍然在做着重获生机的
努力。

有一天，几声喳喳的鸟叫声吸引了
我。抬头望去，高处的树杈上两只喜鹊
正在筑巢，巢已有了初步的模样。巢的
选址很讲究，在比较开阔的三个分枝中
间，这中间筑巢可以足够大，也足够稳
定。我开始每天在办公桌舒展身体时，
都要抬头留意一下。

喜鹊筑巢是非常精细的。两只喜
鹊分别从只有它们知道的什么地方捡
回树的细枝，这些树枝几乎是一样粗
细。摆放树枝似乎也是有规律的，互为
支撑，还要保证一个圆弧的形状，起初
很稀疏，形成一个框架结构，可能是为
了坚固稳定。我注意到，每一次把小树
枝放好，喜鹊都会飞到巢的下边，从多
个角度去观察。它也是有算力的，要检
验工程的质量，也要确定整体结构的美
观。为了生活，亲自建构一处属于自己
的、独立产权的家，这个过程本身就很
有意义。喜鹊也是乐在其中吧！这似
乎就好比人。有人总在纠结于一个问
题，那就是做事的意义。由于总是要明
确做事为了什么而不得其结论，便有半
途而废的，便有躺平摆烂的，便有敷衍
了事的，如此种种，便没有喜鹊的自
觉。手头的事，哪一件不是自己的应当
应分呢？

这是一对喜鹊，应当是成年夫妇
了。它们去年就在旁边的树上筑过
巢，只是去年筑巢时树已披挂绿叶，在
茂密的绿叶中我隐隐能看到鸟巢，也常
见一对喜鹊飞来飞去，但没注意到它们
什么时候筑巢。我似乎能确定今年筑
巢的两只喜鹊就是去年那一对。有时
它们会在去年的巢旁徘徊，但因为这个
巢已发生塌陷，不适合居住了。尽管如
此，它们总是从远处取树枝，没有在这
处旧巢取过一枝一条，虽然近在咫尺。
它们很恩爱，多数时候是分别取料，分
别施工，有时也一块儿在巢里共同工
作，有时还一个在巢内工作，一个在巢
下观察。在修正筑巢的一些问题上，它
们一定有一种沟通的方式，从而使巢建
得更完美、更舒适。对旧巢不取一枝，
那是一份珍惜。虽旧居破败不能在此
生活，但那里是曾经的生活之处，还有
很多记忆，还留着很多美好。择旁边而
立新巢，应当就是为了这一守候吧。建
新巢的投入，应当是对新生活的向往和
追求。这是两只鸟新的开始，它们会在
这里度过一段美好恩爱的时光，可能还
会诞下新的生命。无论鸟还是人，只是
一种生命的存在形态，本质都是完成一
个过程。有的单细胞生命只有 24 个小
时，甚至更短，但并不能否认它存在的
意义。爱就是所有存在意义的至高表
现。我没有更多的知识了解喜鹊的生
活，但我从这一对喜鹊不辞辛劳共建爱
巢中，看到了爱在生命中的意义。

喜鹊筑巢也有一些迷惑行为。有
时它们取回材料后，不是直接送回筑
巢工地，而是会在旁边的楼顶待一会
儿，东张西望，似乎在观察什么，又似
乎在等待什么。有时口中叼着材料，
会在巢的上面盘旋几圈，似乎在确定
应该把材料放到什么位置。有时一只
喜鹊在施工，另一只喜鹊在更高处瞭
望，时不时低头喳喳地说些什么。但
不管怎样，喜鹊的情绪都很稳定。它
们的工作过程悠闲自在，飞来飞去不
急不躁。两只喜鹊配合默契，没有推
诿，没有矛盾，只有共筑爱巢，共享幸
福。

喜鹊的家是真的爱巢。喜鹊是成
群生活的鸟类，搭巢建家就是为繁殖。
它们的巢很讲究，有人对其进行过研
究。这种巢竟然有四层结构。外边是
枝条编织的稳定结构，里一层稍细软，
再里一层还要抹上泥，增加保温层，巢
内壁还要做软包装，用羽毛或其他柔软
的材料包裹一层，十分舒适。巢的顶部
要加盖，能抵御风雨侵蚀，真叫密不透
雨。旁边巧妙地开一个正好自己身体能
出入的小洞，风雨不透。喜鹊还真是建
筑高手，也是生活的能手。一个巢要建
两三个月，不仅外观要漂亮，还要保质
量，更要讲舒适度。可见它们懂得生活，
还会享受生活。喜鹊喜欢到人群聚集地
生活，吃草种小虫，于人类又是益鸟，里
外都是鸟界赢家。善待自己，和谐共生，
喜鹊能做到完美。

诗词曲赋

荒野是没有牧人的歌谣
种子在冻土下，编织沉默的诗稿
风翻卷着旧事的残页
总会有新芽，在根脉里
积攒春天的平仄

黑夜是没有掌灯人的沙漏
春蚕在迷宫里编织月光的茧房
那时我们抬头望月
把梦想插满春天的神经末梢

喜鹊掠过枯萎的枝桠
抖落了积聚的忧愁
总会有一朵花
在裂缝里酿出春天

春雪漫过凋零的轨迹
旧屋檐盼着燕影的归期
需要多少轮四季，才能
拼凑完整时光的圆缺

霜刃划过岁月的褶皱
老树根数着光阴飞逝的密码
需要多少枯荣，才能
读懂春姑娘心底的浩瀚

春风是没有邮戳的信笺
柳条戳破地址
母亲蘸着柳絮写信
缝补的牵挂在针脚里发芽
那些没寄出的“启程”
正在春风的含笑中结出桃花

当苔藓漫过所有钟摆的锈迹
荒野终于显露出它青铜的掌纹
那些被季风磨亮的寂静
正在以花朵的脚印
摇曳前行

走在春光之上

花瓣在灰姑娘的鞋跟处
铺展成地毯。柳树弯下腰
把光影里的皇冠戴向你
每一缕春风都是臣民的叩拜

鸟群衔来褪色的云朵
重新染绿，你抬手
让迟开的花越过季节的队列
又默许某片叶子，以坠落的方式
完成对土地的追问

你收集所有颤动的光
封进树洞的酒坛，任香气发酵成
蝴蝶的振翅
而根系在地下编织的网
把沉默的密语
译成春天的所有方言

当蒲公英举起毛茸茸的白旗
你摘下肋骨上的荆棘
种出会讲童话的麦田
每一粒种子都是被春天宠坏的婴儿

蚯蚓在地下翻动潮湿的标点
直到一场春雨解开咒语
把麦苗幻化成会歌唱的句子
在大地的褶皱里
等待雷霆盖下醒目的印章

走在春光之上，你就是王
连影子都沾满草叶的勋章
直到所有萌发的生命
都学会用绽放

最后，你收集所有的宣言
在时间的表皮上
将蒲公英的绒伞抛向天空
那是春天的千军万马

当暮色为万物披上纱衣
你站成永恒的坐标
把鸟鸣封进陶罐
从此，每个夜晚都诗意盎然

荒野是没有牧人的歌谣（外一首）

□泓 泉
筑 巢

□史玉宝

大石头沟长出来的故事
□石海愔


