

筑巢

□史玉宝

办公室窗外有一排高大的杨树。刚刚入春,干枯的树枝上飘着几片黄叶,随风摇曳,虽然阳光有了些许温暖,树还是苍凉的,仍然在做着重获生机的努力。

有一天,几声喳喳的鸟叫声吸引了我。抬头望去,高处的树杈上两只喜鹊正在筑巢,巢已有了初步的模样。巢的选址很讲究,在比较开阔的三个分枝中间,这中间筑巢可以足够大,也足够稳定。我开始每天在办公桌舒展身体时,都要抬头留意一下。

喜鹊筑巢是非常精细的。两只喜鹊分别从只有它们知道的什么地方找回树的细枝,这些树枝几乎是一样粗细。摆放树枝似乎也是有规律的,互为支撑,还要保证一个圆弧的形状,起初很稀疏,形成一个框架结构,可能是为了坚固稳定。我注意到,每一次把小树枝放好,喜鹊都会飞到巢的下边,从多个角度去观察。它也是有算力的,要检验工程的质量,也要确定整体结构的美观。为了生活,亲自建构一处属于自己的、独立产权的家,这个过程本身就很有意义。喜鹊也是乐在其中吧!这似乎就好比人。有人总在纠结于一个问题,那就是做事的意义。由于总是要明确做事为了什么而不得其结论,便有半途而废的,便有躺平摆烂的,便有敷衍了事的,如此种种,便没有喜鹊的自觉。手头的事,哪一件不是自己的应当应分呢?

这是一对喜鹊,应当是成年夫妇了。它们去年就在旁边的树上筑过巢,只是去年筑巢时树已披挂绿叶,在茂密的绿叶中我隐隐能看到鸟巢,也常见一对喜鹊飞来飞去,但没注意到它们什么时候筑巢。我似乎能确定今年筑巢的两只喜鹊就是去年那一对。有时它们会在去年的巢旁徘徊,但因为这个巢已发生塌陷,不适合居住了。尽管如此,它们总是从远处取树枝,没有在这处旧巢取过一枝一条,虽然近在咫尺。它们很恩爱,多数时候是分别取料,分别施工,有时也一块儿在巢里共同工作,有时还一个在巢内工作,一个在巢下观察。在修正筑巢的一些问题上,它们一定有一种沟通的方式,从而使巢建得更完美、更舒适。对旧巢不取一枝,那是一份珍惜。虽旧居破败不能在此生活,但那里是曾经的生活之处,还有很多记忆,还留着很多美好。择旁边而立新巢,应当就是为了这一守候吧。建新巢的投入,应当是对新生活的向往和追求。这是两只鸟新的开始,它们会在这里度过一段美好恩爱的时光,可能还会诞下新的生命。无论鸟还是人,只是一种生命的存在形态,本质都是完成一个过程。有的单细胞生命只有24个小时,甚至更短,但并不能否认它存在的意义。爱就是所有存在意义的至高表现。我没有更多的知识了解喜鹊的生活,但我从这一对喜鹊不辞辛劳共建爱巢中,看到了爱在生命中的意义。

喜鹊筑巢也有一些迷惑行为。有时它们取回材料后,不是直接送回筑巢工地,而是会在旁边的楼顶待一会儿,东张西望,似乎在观察什么,又似乎在等待什么。有时口中叨着材料,会在巢的上面盘旋几圈,似乎在确定应该把材料放到什么位置。有时一只喜鹊在施工,另一只喜鹊在更高处瞭望,时不时低头喳喳地说些什么。但不管怎样,喜鹊的情绪都很稳定。它们的工作过程悠闲自在,飞来飞去不急不躁。两只喜鹊配合默契,没有推诿,没有矛盾,只有共筑爱巢,共享幸福。

喜鹊的家是真的爱巢。喜鹊是成群生活的鸟类,搭巢建家就是为繁殖。它们的巢很讲究,有人对其进行过研究。这种巢竟然有四层结构。外边是枝条编织的稳定结构,里一层稍细软,再里一层还要抹上泥,增加保温层,巢内壁还要做软包装,用羽毛或其他柔软的材料包裹一层,十分舒适。巢的顶部要加盖,能抵御风雨侵蚀,真叫密不透雨。旁边巧妙地开一个正好自己身体能出入的小洞,风雨不透。喜鹊还真是建筑高手,也是生活的能手。一个巢要建两三个月,不仅外观要漂亮,还要保质量,更要讲舒适度。可见它们懂得生活,还会享受生活。喜鹊喜欢到人群聚集地生活,吃草种小虫,于人类又是益鸟,里外都是鸟界赢家。善待自己,和谐共生,喜鹊能做到完美。

荒野是没有牧人的歌谣(外一首)

□泓 泉

荒野是没有牧人的歌谣
种子在冻土下,编织沉默的诗稿
风翻卷着旧事的残页
总会有新芽,在根脉里
积攒春天的平仄

黑夜是没有掌灯人的沙漏
春蚕在迷宫里编织月光的茧房
那时我们抬头望月
把梦想插满春天的神经末梢

喜鹊掠过枯萎的枝桠
抖落了积聚的忧愁
总会有一朵花
在裂缝里酿出春天

春雪漫过凋零的轨迹
旧屋檐盼着燕影的归期
需要多少轮四季,才能
拼凑完整时光的圆缺

霜刃划过岁月的褶皱
老树根数着光阴飞逝的密码
需要多少枯荣,才能
读懂春姑娘心底的浩瀚

春风是没有邮差的信箋
柳条戳破地址
母亲蘸着柳絮写信
缝补的牵挂针脚里发芽
那些没寄出的“启程”
正在春风的含笑中结出桃花

当苔藓漫过所有钟摆的锈迹
荒野终于显露出它青铜的掌纹
那些被季风磨亮的寂静
正在以花朵的脚印
摇曳前行

走在春光之上

花瓣在灰姑娘的鞋跟处
铺展成地毯。柳树弯下腰
把光影里的皇冠戴向你
每一缕春风都是臣民的叩拜

鸟群衔来褪色的云朵
重新染绿,你抬手
让迟开的花越过季节的队列
又默许某片叶子,以坠落的方式
完成对土地的追问

你收集所有颤动的光
封进树洞的酒坛,任香气发酵成
蝴蝶的振翅
而根系在地下编织的网
把沉默的密语
译成春天的所有方言

当蒲公英举起毛茸茸的白旗
你摘下肋骨上的荆棘
种出会讲童话的麦田
每一粒种子都是被春天宠坏的婴儿

蚯蚓在地下翻动潮湿的标点
直到一场春雨解开咒语
把麦苗幻化成会歌唱的句子
在大地的褶皱里
等待雷霆盖下醒目的印章

走在春光之上,你就是王
连影子都沾满草叶的勋章
直到所有萌发的生命
都学会用绽放

最后,你收集所有的宣言
在时间的表皮上
将蒲公英的绒伞抛向天空
那是春天的千军万马

当暮色为万物披上纱衣
你站成永恒的坐标
把鸟鸣封进陶罐
从此,每个夜晚都诗意盎然

大石头沟长出来的故事

□石海惜

曾经以为乡愁是游子的专属情感,我不是游子,何来乡愁?然而有一种心心念念,随着时间的流逝和环境的改变,会在经意或不经意间牵着我,抚今追昔,感慨感叹。这或许就是广义的乡愁吧!

很久很久以前,一个白胡子老神仙,用麻秸棍一头挑着一块大石头,另一头挑着一座大铁钟,在夜色中赶路。黎明时分,突然一声雄鸡报晓,麻秸棍被鸡鸣声惊断,钟落石坠。平定县二道街的钟楼巷和县城西门外的大石头沟,因此而得名。

从我记事起,半隐半露的大石头就在城墙根安卧。《平定州志》中称为茄石。其直径约三米,有一人多高。石下有泉,石上有酸枣树、枸杞树以及一些藤蔓和小草。

大石头西南,百十米处,那座青砖灰瓦的四合院便是我的家。北房原来是有房子的,年久而损毁,倒塌后就成了我们的菜园:竹子架下的黄瓜和西红柿像是红颜知己。豆角缠绕着玉米,似一个粘人的小姑娘。毫毛茸茸的北瓜、绿得发亮的嫩倭瓜、大大的南瓜,撑开地面钻出来的白萝卜,个个丰腴饱满。洋姜疙疙瘩瘩,子孙满堂。茄子很光滑,茄子蒂却很扎手。青红辣椒迎风摆动,向日葵鹤立鸡群。少年不识愁滋味,当时只觉得菜园很神奇、很好玩。不会理解这块菜园对于每个月买粮时都得借钱的光景,是多么大的帮助。

院中栽着一棵牡丹和一池芍药。牡丹是白色的,一般在“五一”前后开放,花开时香气氤氲,素雅华贵,可惜花期不长,最多十几天,其间若遇一场风雨,立刻香消玉殒。之后那一池芍药,便接力似的,花苞由小到大,直到完全绽放,花红得发紫,叶绿得油亮。一红一白两池花在夏日里次第开放,让蝴蝶留恋,蜜蜂往返。

门前是一条小河,那条小河就是顺着大石头沟流下来的。河水很清,能洗

衣服。我和小伙伴曾跟着自己叠的小船顺流而下。我们也曾用泥沙筑坝,蓄一泓清水,让水一直升高,等坝下出现漏洞,或坝上出现凹陷,一番忙乱,坚持再三,最后哗啦一声,看水自奔流入自坎。

花草的惊喜、菜园的奉献、小河的陪伴,点缀着我的童年,为捉襟见肘的岁月增加了许多丰稔和浪漫。

出了家门向东,走过河沟上预制水泥板搭的桥,就是大石头沟。这条沟呈南北走向,有二里许。北到三岔口,南接平定县城。沟的北部有一座煤窑,沟的西边有大片的庄稼地。当初的路很窄,只能通过一辆马车。河水顺势而下,人车择路而行。我们在路上走,还得留心脚下,一不小心,又喧又厚的煤尘便没过脚面进入鞋里。遇雨雪,路上更是泥泞不堪,穿雨鞋也不好走,搞不好会滑倒。在这条路上,父亲曾担着煤炭走到阳泉,挑出了父辈的生计;一趟趟把煤炭挑回家,担出了一家人的温暖。

后来,大石头沟住的人越来越多,小麦地变成了玉米地,玉米地长出了一处处院落。河沟变浅了,水也污染了,大石头沟变成了臭水沟。每遇下大雨,水就会倒灌进院子,半腿深的水,上面飘着草秸、方便袋子、几块西瓜皮和一只凉鞋等杂七杂八的东西。父亲只好把小石子和沙土装在水泥袋里,筑成防洪堤。

20世纪90年代,出现了旅游热。有一句流行语:上有天堂,下有苏杭。在这句话的召唤下,人们纷纷到苏杭旅游。我也从这条路出发,见识了江南的美景。这次旅游,让我大开眼界,大为羡慕。他乡虽好终是客,我带着不舍踏上了归程。一出阳泉火车站,便看到了家乡灰头土脸的容颜。这是我第一次在对比之下,感到家

乡的差距。

几十年一晃而过。我看着家乡风尘仆仆一路走来,感受了它的阵痛与蜕变,见证了它的改革与发展。绿水青山就是金山银山,早已成为社会的共识,变成了建设家乡、改变家乡的行动指南。家乡的天空突然就蓝了,瓦蓝瓦蓝的。家乡的路渐渐地多了,四通八达,宽阔延展。这座北方的山城也如江南般,处处是花草,满眼是绿色。

以前下雨时裤角上溅的是泥点子,现在是干净的雨水,没有污痕。我的家乡已变得干净、整洁、美丽、迷人。这几年,乡村振兴战略规划的落地,缩小了城乡差别,处处生机勃勃。平展展的柏油路不断延伸;黄瓜干、富硒小米、玉露香梨等特产行销四方;农家乐、农村游遍地开花……

太行一号旅游公路的开通如一条链子,串起了家乡的美景。娘子关,雄关耸峙,水丰瀑激;玉皇洞,亿载钟乳成万象,一山红叶醉古州;固关长城,石砌故垒春秋迹,京畿藩屏九塞魂……游客们啧啧称赞:该好好宣传,让更多的人了解,让更多的人来旅游。

如今的大石头沟,更是旧貌换新颜。河水已引入地下,路已拓宽为双向四车道。西边是一幢幢高楼,东边是大型公共停车场。路旁灌木整齐,坡上绿意盎然,法国梧桐和龙爪槐在人行道两边。

汲清流增日月之恒,添翠微染春秋之色的大石头,更加美好丰富,气定神闲在路的中间。它留存着往昔的记忆,容纳着发展的咏叹,怀揣着未来的无限,如一部鸿篇巨制,让我们欣赏,让我们咀嚼,让我们眷恋。

“嘉河杯·唤醒乡愁”
主题征文