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生活散记

心灵感韵

前几天上班带了点饭菜，母亲把饭给我装在了一
个铝饭盒里，让我带到单位放在办公室的暖气片上，中
午就不用去食堂热了。

食堂的熥饭柜子时间上掌握不好，热下的饭因为
火大，不好吃。暖气上热的饭菜，温温的，吃起来还是
那么可口。

同事看到了我的铝饭盒，拿起来上下左右瞅了半
天，笑容里多少还有点儿吃惊，打趣我说铝饭盒都是古
董了，得收藏起来，可以传代。

我笑了。早晨妈妈给我装好饭菜的时候我没看，
她用塑料袋捂起来，我更是没注意。待放到暖气片上
时，我也没在意，打开的时候才看到，呵，家里还有这等
收藏品呢。

我记得上大学之前，大概是20世纪八九十年代的
时候，我使用过铝饭盒。后来搬了四五次家，都没有在
意它还在不在。物有轮回，这天它又出现了，真是不
易，瞬间，许多回忆涌上心头。

铝饭盒，在我小的时候是家里常用的带饭工具。
一般的铝饭盒都是小号的，比家里常用的盘子大不了
多少，长宽高不知道是多少，就看到盖子上有“天津铝
品二厂”的字样，光明牌的商标，84·1 的数字应该是
1984年1月出厂的产品，1.7公升的容积量，不沉，大人
孩子都可以轻松拿着。

我上初三的时候，因为是两个学校并在了一起，上
学的地方离家很远。那时候村里的公路年代久了，坑
坑洼洼不好走，遇到下雨天，我中午不回家，大人们就
会用铝饭盒装上饭菜，让我带到学校去。

一开始，我吃的是锅贴饼熬白菜，铝饭盒就是我的
餐具。当时食堂的大师傅是邻村的，和我比较熟悉。
每次他给我热好饭，还会捎带着给我一杯热水。那时
候，铝饭盒给我带来了很大的便利。

我对铝饭盒很爱惜，每次用完都把它擦得干干净
净的，因此虽然它经常被用来热饭，却没什么磨损。我
总觉得用铝饭盒盛的饭特别香，尤其是用它装锅贴饼
熬白菜的时候，饭盒里的咸汤都诱人。

上了高中，离家比较远，我选择住校。每到周日下
午，母亲都会给我熬咸菜豆粒。咸菜是自己家腌的，黄
豆粒是自家地里种的。母亲用棒子秸秆火熬了一下午
才装到了铝饭盒里，然后盖上盖子，用塑料袋装起来。
我把咸菜豆粒拿到学校，就是早晚饭的主菜。

我把铝饭盒放到自认为安全的地方，每天只吃一
点，我得省着吃，因为得计划着吃下来一个礼拜。有时
候，我连打开铝饭盒盖的时候都小心翼翼，生怕别人发
现后跟我要。实在是当年家里经济条件不好，菜就那
么点儿，自己都不够吃，别说分享给同学了。

铝饭盒，那时候几乎每家都有，每个出门的孩子大
人都会带着，要么盛咸菜，要么当饭盆。

三年的高中时光，铝饭盒被我擦得都有点儿发亮
了。上了大学后，我买了一个搪瓷饭盆。一是出门在
外知道了好赖；二是虚荣心在作祟，觉得去大城市，得
讲究点儿。

毕业后，我回到了老家的学校，成了一名教师。中
午我在单位吃饭，使用的还是上大学那会儿的一个饭
盒。曾经的铝饭盒，也不知道放哪里去了，好像它不存
在似的。

结婚以后，我搬了几次家，更不在意铝饭盒到底去
哪儿了。而这次因为带饭，母亲给了我一个惊喜，我的
铝饭盒，二十多年后，竟又出现了，履行着同样的职责。

如今生活条件好了，微波炉也好，电加热煲也罢，
人们开始使用不同样式、不同材质的盛饭器皿，颜色也
各种各样，不再是统一的铝质的了。几乎没有人再用
铝饭盒带饭菜了。

我突然有些感慨，也许是母亲在善意地提醒我珍
惜旧物吧；再或者，我和铝饭盒终究是有缘分的。请珍
惜来或不来、在或不在、变或不变的身边的一切吧。

铝饭盒
□王振策

年轻时，喜欢的东西但凡入了眼，总
想往回买，家里的东西越积越多。

餐厅墙上挂着两幅从桂林淘来的大
理石山水画；女儿卧室挂着从丽江带回来
的蜡染布艺挂轴；皮沙发几乎占了客厅三
分之一的空间，我硬在角落挤进去一个
150厘米高、90厘米宽的鱼缸；电视柜旁边
紧紧靠着一面立式红木自鸣钟，且不说不
中不洋的搭配，单就每过一小时“当当当”
的响声，就叫上学的女儿来气。后来，再
没有给它上过发条，时间从此定格在某天
的11点45分。鱼，热热闹闹地养过一阵
子，最后，大鱼吃小鱼，大鱼不久也挂了，
我顿时失了兴趣，那个鱼缸最终成了摆
设。好在缸里有灯，可以照明，背景是海
洋生物，权当一景。

赶上一波住高层商品楼的风，我拥
有了一套电梯房。新家的装修，先生坚
决不让我参与，还不容许我反对他的装
修理念。我当时工作忙，坐享其成谁会
不乐意？懒得与他争夺装修权。

“搬家啦！”全家开心从此不用再爬
楼梯。可是，曾经当宝贝一样淘回来的
东西，大多没有带进新家。

我家居住在11层，南北通透，敞敞亮
亮。面积大，家具归置合理。住在里面，
感觉舒心极了。看来东西还是越少越
好，日子简单过，不用在打理上费时间。

好景不长，家里住进来三个“购物狂
魔”——女儿一家三口。女儿回娘家了，
而且，一住下就没打算走。接着疯狂往家
里添置东西：电脑、书柜、桌椅；服装、鞋
帽、护肤用品；零食、玩具、儿童车等。沙
发上、餐桌上、卫生间，随意扔着书、杂志、
电子产品。我感觉一下子又回到旧居的
拥挤模式。先生说：“你女儿得了你的真
传，那两位受你女儿的影响。”

一家五口，团结紧张严肃活泼地度
过了温馨祥和的三年时光。我已经习惯
了这种乱中取静的生活，每晚不管怎么
吵，我都能酣然入睡，尤其是搂着小外孙
的时候。我很欣慰这一家治好了我多年
的失眠症。可女儿女婿要到南方发展，
一家三口，除了带走一些随身物品，大部
分家当给了我们。

家很乱，又太过安静，静得叫我很不
习惯。看着这里一堆、那里一摞的杂物，
我呆呆坐着，过了好久才开始慢慢收拾。
我用了一个星期整理归纳：孩子们能穿能
用的东西拣出来，约顺丰速运的快递小哥

上门寄走；不穿不用的衣服、鞋子，清洗干
净装进塑料袋，塞进楼下的旧物箱；宝贝
的玩具和图书分享给其他小朋友。

我整理家里的东西，同时用了好久
调整心情。我时常想起孩子们，尤其是
小外孙。我同女儿视频时眼泪汪汪：

“宝，我想你们了！”“妈妈，为了缓解你的
寂寞，我把土豆（她新买的宠物狗）送给
你。”我的眼泪瞬间凝住，看一眼刚收拾
停当的家，一字一句说：“我不想养狗！”

“养狗很治愈人的，你养两天就知道了。”
我又没病，治什么？

来的不仅有土豆，还有另一只。土豆
是比熊犬，另一只是约克夏，名叫露娜。
连人带狗，四口之家。这下不寂寞了，静
心成了奢望。哪怕外面有一丝动静，土豆
立即奔向家门口，一阵狂吠。甚至，外面
刮大风掀动了窗帘，它也会发脾气。有什
么办法，总不能撵出去。女儿曾经警告
过：不许“遗弃”。随之而来的是一大堆东
西，狗房子、狗褥子、狗衣服、狗玩具、狗
粮、自动投食机、自动饮水机，再加上七七
八八一大堆。“天呐！生无可恋啊！”我心
底呐喊。以前，虽然寂寞，我们两口子还
可以来一场说走就走的旅行；现在倒也可
以，一家“四口”，而且只能住民宿，酒店大
多不让带狗，况且还是两只。

又过了两年，女儿视频告知：“妈妈，
我们要出国了。”我的心里一阵难受，这
意味着，孩子们离我越来越远了，我的眼
泪夺眶而出。这时手机屏幕里露出女婿
的半张笑脸：“妈，你帮我养上乌龟吧。”
我愕然：“这个怎么养？我不会。”“简单，
我教你。告诉我爸，千万不要把乌龟送
人。”把后路堵了，我原本还想等拿到手
就直接送人。

好家伙！乌龟的家当一点儿不比毛
孩子们的少。一只高40厘米、宽50厘米、
长80厘米的木箱里养着两只陆龟，里面有
假山、树洞、绿植、小房子，还有水池，两小
只正在享受漂亮温馨的惬意生活。再看
水龟们的“家”，一米见方的一只大箱子，
上方摆放着三层过滤系统，里面有晒台、
晒灯，还有石头、小玩具。我把这个大家
伙放在客厅阳台的一个角柜上，又在最高
一层的隔板上放置了两盆吊兰，吊兰的叶
子垂下来，几只水龟叠着罗汉去够，够不
着，一个个四仰八叉掉进水里，我看得开
心，气瞬间消了。女婿已经通知过：“不能
送人。”养吧，有什么办法。

再不敢跟孩子们念叨“想念”“空虚”
“寂寞”等比较矫情的词汇。没准，明天
又要给我快递回一些“惊喜”。

新的一年，我决定日子简单过。我
要精简我的家当，绝不能被“物欲”牵着
走。我围着将近150平方米的家转了好
几个来回，拿定主意说干就干。先把主
卧改造成我的书房兼起居室。书房的书
柜已经满了，后来买来的书被我放在两
个置物架和五斗橱上，不仅占用了太多
空间，还显得拥挤，该给它们找个“家”
了。于是，我在京东上搜到一个漂亮的
旋转书柜，这个书柜有好几层，高180厘
米、长和宽仅40厘米，估计可以把我这些
书全部归置进去。看好物品下单，快递
很快送达。我使出“洪荒之力”，趁先生
不在家完成了安装工作。我将书柜放在
卧室靠窗帘一侧的角落，把书全部装进
去，腾出来的置物架放在飘窗旁边，再把
我养的花花草草放上去。哇！整个家瞬
间感觉好大，呼吸也顺畅多了。

日子简单过，首先得保证家的清爽
利落。打开短视频，跟着网络达人学习
整理术，重新整理我的家。把过期的或
者永远不可能使用的东西清理掉；给乱
堆在地面、桌面上的东西找一个位置；数
据线、药品等小物件分门别类放在盒子
里或者抽屉里；衣物能卷起的，绝不摊着
放；能挂在衣柜里的，绝不乱扔。其实，
就是一种生活习惯的养成，每天保持，坚
持不乱摆放，相信家里就不会乱得离谱，
再收拾起来就不会感觉累。

日子简单过，但不能将就过。我不
再买面包，但不代表我不吃面包。我自
己烘焙葡萄干吐司、椰蓉面包、香蒜起司
面包、红糖核桃面包等。刚刚出炉的面
包，让满屋子充满浓郁乳香，馋得毛孩子
们对着我直摇尾巴。我每天早晨都要喝
咖啡，买咖啡豆现磨，往咖啡中注入打发
好的奶泡，新鲜美味不输咖啡店的外
卖。我时不时也要煲汤，看着一锅羊肉
熬开，撇去浮沫，转小火慢炖，便可以拿
上一本书，坐在厨房的椅子上慢慢享受
个把钟头的阅读时光。

毛孩子们、龟宝宝们已经适应了新
的环境。我每天回家，总要先逗弄它们
一番。遛狗、给乌龟投食、照顾我的花花
草草、写篇小文、画张小画，忙忙碌碌，但
内心充实安宁。简单的生活，何尝不是
一种幸福！

我仍向往听到一种声音，是黄昏夜
幕降临时，被黑暗渐渐包围的村落中，越
来越微弱的人声。一个六七岁的小儿，
在姥娘的呼喊声中跑回院子，端了第一
份晚饭，去敬散落在院中的各位神仙，然
后沉沉睡去。这是我回忆中最幸福的一
段时光。

成年之后，我的内心却越来越无法
平静——为爱而不得的感情，为看似一
事无成的人生。我开始爬很多山，看诸
多景，终于在泰山登顶时，这种久违的声
音拥抱了我。山上的夜总来得突然，刚
刚还晚霞满天，转眼就黑沉了下来，人影
模糊，只听得到杂乱的人声越来越远。
时空的沉寂落在泰山顶上，像一只结界
大鼎，将我从世界的沉沦之池中捞了出
来，我找到了片刻的宁静。莎士比亚曾
说，“黑暗无论多么漫长，白昼总会到
来”，无关白昼，微暗给了我寄浮于天地
的保护色，在未黑已黑的时空里，我寻得
了方寸之处。此处困顿的心灵开始生根
发芽，之后，我走上了寻找宁静的路途。

“昨夜的潮汐，今晨已褪去，归来的
渔民叫卖着，刚刚经历的风雨。教堂里
举行着婚礼，我路过感到甜蜜，也让我想
到我和你。”新年伊始，我来到阿那亚探
访了海边的白色礼堂，它在天海之间肃
穆又宁静。坐在礼堂的长椅上，透过大
大的玻璃窗欣赏着冬日海上的鸥鸟飞
翔，水波荡漾。人处其中，礼堂里的古典
音乐回荡着，几何框景，让我们融于万物
又与世隔绝，这就是生活的疗愈之地
吧。我和大家一起燃放烟花，等待一场
橘子海日出——大海的日出异于山巅的
日出，初升之光与云相融成霞，橘色又与
海相映，美不胜收。

夏天，我和友人经过10个小时的飞
行，抵达第比利斯小城，有一种叫puri的
食物，它的味道好极了，丝丝咸味，越嚼
越香。每天我们吃它就像每个人在举着
一个巨型的鸡腿移动。夜晚，气温骤降，
我披了一块围巾，包裹了自己，出门闲
逛。古城的蜿蜒巷道铺着砖石，转角的
墙边开着一大簇蔷薇，黄昏日落，金边散

落，不一会儿就天黑了。随处可见的教
堂在余晖之下更显神秘寂静。

踱过马路，我来到了缆车乘车点。随
即到达对面的山顶。站在高处，第比利斯
老城的夜景风貌璀璨万分。最远处的圣
三一教堂金光闪闪，连着和平桥，一切都
没有遮挡，尽情地铺展在眼前。我的目光
如奔马一样激荡，无拘无束、横冲直撞，一
下子感悟到了“游目骋怀”的自由。坐在
长椅上，我开始自拍起来。频繁拍照略
显尴尬，旁边的外国友人对我说：“just
enjoy！”是的，只管享受这一刻就好了，

“enjoy myself”，放下包袱，享受人生。
我们总要学会慢慢修一条小路，使

它通向林中的小屋，那是我们灵魂安放
且奔流之处。小屋的玻璃上有太阳和蓝
色，还有金银草和小鸟飞舞。一路上我
们试着收集快乐的种子，翻翻绿土，想它
们重新开花长成小树。所有的伤痛都会
过去，就愉快大气地放手。在春日再次
来临时，仰起头，让阳光没有遮拦，穿过
我们重生的肌肤。

寻得一方宁静
□马跃慧

日子简单过
□文 妍


