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古今拼贴，正在成为当下古装
剧创作的一股显流。

所谓“古”，是指无论架空还是
有真实朝代背景，都追求在各种物
质细节的呈现上将历史还原度做到
极致。与之相应的，近年来，古装剧
掀起一股“考据式创作”风潮。剧组
们争相聘请历史顾问、复刻文物、搭
建实景，恨不得把博物馆搬进片
场。《国色芳华》中唐代葡萄花鸟纹
银香囊的细致复刻，《似锦》里宋代
茶道技艺的精准还原，乃至市井街
头非遗表演的活态呈现——这些细
节堆砌出的视觉奇观，俨然让古装
剧成了“行走的国潮广告”。

而所谓“今”，则是指在人物塑
造和价值观表达等核心层面上，不
少剧集脱离了故事发生的历史语
境，其中最为突出的，就是将现代社
会关于女性的主张灌注在剧中人身
上，刻画女性角色如何追求婚姻自
由、性别平等和经济权利，敢于挑战
传统权威，完成华丽的逆袭——从

《梦华录》开始，到《长风渡》《国色芳
华》《相思令》《五福临门》《似锦》等，
都是如出一辙。女主角们开口便是

“没有感情的婚姻如同地狱”，转身
就化身商界奇才叱咤风云。

古装剧因此呈现出古不古、今
不今的奇特样貌。这听起来有点分
裂，仔细琢磨却又在意料之中——
讲究细节不全是出于艺术追求，不
顾大礼也不是因为传统文化的知识
储备不够。二者其实动机相同，都
是为了迎合今天的受众。

制作方的用户思维在此显露无
遗。他们深谙观众既要文化认同又
要情感代餐的需求，一方面以历史
细节的还原精度来呼应当下年轻人
对国潮的追捧，另一方面以人物塑
造的现代浓度制造情感共鸣。至于
为什么集中于表现女性觉醒，除了
呼应时代风气之外，还有一个重要
原因，就是这一主题与古代语境之
间特别容易形成戏剧张力。事实
上，我们可以看到，在这些剧集里，
女主得到男主的倾心，正是凭借她
们身上那些现代性的特质。

然而，事与愿违的是，对于这些
依照用户思维打造出来的古装剧，
用户们似乎越来越不满意了，屡屡
批评其“伪大女主”“金手指加持”，
与其说是“古装”，不如说是“装古”。

而“古装”被诟病为“装古”，恰
是历史整全性缺失的结果。制作方
复刻了香囊茶盏的物质外壳，却抽
空了历史语境的精神内核，而将其
替换为职场生存、女性觉醒等现代
议题，最终导致的结果，是角色成为
了悬浮于时空的“赛博古人”。

因为无法彻底摆脱古代社会现
实产生的“地心引力”，女主角们的

“飞升上仙”基本上是依靠两种方式
完成的：靠男主，或者靠重生。

先来看看男主角们的身份：顾
千帆（《梦华录》），皇城司指挥使，当
朝丞相之子；顾九思（《长风渡》），扬
州首富之子；柴安（《五福临门》），洛
阳大户人家之子；蒋长扬（《国色芳
华》），英国公嫡长子，皇帝的发小和
近臣；齐梦麟（《锦囊妙录》），总督之
子；郁锦（《似锦》），大周朝七皇子。
观众对这些剧集的一大反感，就是
女主角们虽然一次次在危机甚至危
险的边缘来回试探，但最终都或明
或暗或显或隐地依靠着男主的权
势，踏平坎坷成大道，及至走上人生
巅峰。说好的自立自强呢？

如果说靠男主是为了解决古代
背景下故事发展的基本逻辑，那么
靠重生则是对爽感体验的追求。

从《墨雨云间》《九重紫》到《国
色芳华》《似锦》，女主无一例外地都
借重生开启了自己的“重启计划”。
重生的好处显而易见，人生就此变
成一场有准备的仗，命运的魔爪除
了开局时发力那么一下，之后便再
也奈何她不得。

爽吧？还有更爽的：只要她想
做成一件事，全世界的规则和智商
都会为她让路。《惜花芷》中，精明能
干的夏金娥自从当了花家总管，智
商就断崖式下跌，直到未经核实就
把所有金银细软交给素未谋面的所
谓老爷的门生，于是女主顺理成章
接管了花家。《嘉南传》中，反派角色
永庆国大皇子拿枪当棍子暴打女主
的心上人，结果枪管炸膛把自己给
弄死了。《似锦》中，女主为了成功退
婚，状告未婚夫将她推入河中意图
谋害，而且还告成了。如愿拿到退
婚书之后，她回到衙门撤回诉状，主
事官员以为她害怕，想要给她撑腰，
她解释说前未婚夫当时其实是无意
间将她撞下河去的。这不就是诬告
吗？然而无人在意，这件事就这么
算了……

如此buff满满，确实爽感加倍，
但观众又忍不下去了。当爽文的主
角从原先不断修炼自己提升技能，从
而替平凡的我们去惩恶扬善大杀四
方，变成了今天集天地精华于一身的
天生王者，虽然一开始被编剧按在命

运的泥沼中装模作样摩擦了几下，但
观众知道她们接下来一定会无坚不
摧无往不利，爽感机制便失效了。

《国色芳华》播出之后就有评论
指出，女主何惟芳的逆袭更像万中无
一的特例。除了一心希望自家偶像

“独美”的粉丝们，普通观众怕是很难
将情感投射在这样的“特例”身上，却
更容易将自己代入那些总不被上天
眷顾的倒霉女二、女三、女四甚至反
派。就像在《哪吒之魔童闹海》中，最
让人共情的角色是申公豹。

明明观众想看的都端上来了，
结果却让观众感到分裂和别扭。究
其原因，恐怕是因为，文艺作品的创
作不是组装零部件，简单粗暴的拼
贴和嫁接只会打断逻辑和价值观的
统一链，最终炮制出一个“缝合怪”。

用户思维本身没有错，文艺作
品的大众化和市场化，的确意味着
对受众需求的钻研与满足。但受众
是庞杂的，仅靠标签和大数据，并不
能真正了解用户需求。“大数据剧
集”鼻祖网飞曾推出过一部美剧《艾
米丽在巴黎》，一股脑塞进了大数据
推算出的“观众想看”元素，包括帅
气男主、女性主义、异国风情、时尚
圈、玛丽苏等，结果招致大量批评，
被网友评价为“程序员写的剧本”。

再来看古装剧的两大关键词“女
性”与“经商”。事实上，中国古代并
非没有女性经商且成功“做大做强”
的事例，比如战国时期巴郡一位名

“清”的寡妇，靠着做丹砂生意成为
《史记·货殖列传》中唯一入列的女企
业家；之后北宋的《太平广记》、南宋
的《夷坚志》里，都有不少女子经商的
故事。从历史的缝隙中打捞她们的
故事，丰满故事的血肉，将之搬上荧
屏，相信会比那些拍着脑袋瞎编的

“装古”剧更能拨动观众的心弦。
当制作方选择性地将古代社会

拆解成易传播的视觉元素，却拒绝
呈现其制度逻辑，把现代价值观硬
塞进古风躯壳，却无视人物所背负
的时代局限，他们真正满足的，根本
不是大众对于文艺作品的需求，而
是互联网时代营销的需求。

（文汇报 盐水棒冰）

古装剧不能陷入“古不古今不今”的怪圈

首播收视率表现佳，连续多日
领跑黄金档，农村题材电视剧《青山
是故乡》近日在央视一套圆满收
官。该剧回归田间地头，以开创性
视角讲述农村创业议题，以“把申论
写在大地上”的人文关怀，实现农村
题材影视剧的创作更新。

该剧以在外打拼的董大林（褚
栓忠饰）决定回乡创业、为父母养老
为主线，表现董家三兄妹在面对利
益和亲情时的不同选择。剧中，董
大林决心在老家推广新型绿色种植
技术，遭遇村民不解。合作社的计
划难以推进，董大林直面困境，开始

真正学会扎根农村，从理念冲突的
改变入手，实现先改造思想、再改造
现实的转变。

该剧对主人公刻画细腻，群象塑
造也很丰满。从贤良厚道、全心支
持丈夫董大林创业的冯邱兰，到立
志挣钱但不择手段、充满算计的陈
玲，从缺乏主见、对媳妇唯命是从的
董二林，到飞扬跋扈、心中满是成见
的妹妹董艳，从老实敦厚、善良公平
的老母亲，到精打细算却有失偏颇的
董父……各个人物活灵活现，十分生动。

该剧中，农业生产方式改革的
大主题，与土地分配、养老等家长里

短交织，既突显核心主线，又充满生
活意趣。“绿水青山就是金山银山”
的理念贯穿全剧，董大林始终秉持

“人要是对得起地，地就对得起人”
的可持续发展理念，坚定不移地走
绿色农业之路，真正将村民利益放
在心头，以绿色农业发展的方式解
决田间地头的大事。

截至收官前收视率破3%、连续
多日稳居黄金时段收视榜首……该
剧创新表达农村题材，扎实秉承现
实主义创作手法，让“青山”和“故
乡”得到了广大观众的掌声与关注。

（北京日报 李夏至）

《青山是故乡》生动“破题”农村剧

据灯塔专业版上映日历显
示，截至 4 月 23 日，随着宫崎骏
电影《幽灵公主》4K修复版定档
5 月 1 日，2025 年中国内地五一
档已有多达13部电影定档，较去
年五一档多出4部。

灯塔专业版数据分析师陈
晋表示，此番档期内商业化类型
片、现实题材影片供应充足，可
满足普通观众和影迷等不同群
体的观影需求。

据介绍，今年影片喜剧品类
中，有公路喜剧片《苍茫的天涯
是我的爱》，以及易小星执导、常
远 主 演 的 喜 剧 片《人 生 开 门
红》。犯罪电影方面，刘德华、欧
豪主演的《猎金·游戏》和白客、
辛柏青、郎月婷主演的《大风
杀》，各具独特风格，差异性大，
前者是经典港产犯罪片，后者则
在西部片风格基础上有大胆创
新，并已入围正在进行的北京国
际电影节天坛奖。剧情片方面，
有马丽主演，根据真实故事改编
的《水饺皇后》，以及改编自法国
高分电影《贝利叶一家》的《独一
无二》。

进口电影方面，动作片《雷霆
特攻队》将在中国内地提前公映，
宫崎骏动画片《幽灵公主》也颇具
吸引力。与此同时，另有三部国
产亲子动画片上映。此外，创下

“票房神话”的国产动画电影《哪
吒之魔童闹海》近日宣布第三次
密钥延期，将在五一档持续上映。

据灯塔专业版数据，截至 4
月23日11时46分，今年五一档
已有10部影片开启预售，累计预
售（含点映）突破721万元（人民
币），其中《水饺皇后》《猎金·游
戏》《人生开门红》《苍茫的天涯是
我的爱》《大风杀》暂列预售票房
前五位。

“整体上今年五一档片单百
花齐放，类型丰富且有创新，场
面宏大的动作片以及情感细腻
的现实题材齐头并进”，陈晋表
示，目前看，新片密集上映，良好
的区分度有利于降低同质化竞
争，促进全域观众覆盖，促进档
期市场健康发展。

（中新社 高 凯）

十余部影片定档
2025年中国内地院线五一档

“很多人说我的电影里最喜
欢《山河故人》，这让我很震动也
很受鼓舞，因为它有一个中国式
的情感故事。当你在大银幕上
忠实地呈现一种真挚的情感，它
会被不同时代的人所理解，甚至
可能比作品产生的时代更容易
被理解。”22日，导演贾樟柯在第
15 届北京国际电影节大师班上
跟观众约定，希望今年初雪时能
重映《山河故人》。

《山河故人》用三种不同画
幅区分年代；《江湖儿女》探索不
同影像材质，影片结束在一个监
视器的影像中；2024年上映的最
新作品《风流一代》则是一部类
似档案的“数据库电影”，运用了
长达 20 年间拍摄的影像素材。
相对于被讨论更多的故事与人
物，贾樟柯在影像形式上的追求
从未停步。

贾樟柯认为，电影画幅本身
的美学就能起到很大的叙事作
用。比如《山河故人》刚开始的场
面调度很密集，空间是拥挤的，人
和人之间的互动非常热情；影片
结束时用了宽银幕，影像里除了
主角，周围很少有人。这一变化
表现了人际关系从亲密热烈到疏
离孤独，更好地传递了情绪氛围。

“在影像的使用上，我一直
非常自由，并不只是简单地罗列
不同的材质。”贾樟柯透露，《江
湖儿女》最后一个部分他曾尝试
用竖屏手机拍了很多，最后都剪

掉了，因为“有些具体的技术困
难”。“竖屏确实很活泼，但（和前
面比）它有点失衡。”他说，现在
我们大量看竖屏影像，这已经成
为一种趋势。不过，当被问及今
后是否会尝试拍短剧时，贾樟柯
笑着婉拒了：“我倒是看了不少
短剧。看完短剧，我觉得更应该
拍电影了。”

作为距离高新技术极近的电
影导演，在贾樟柯看来，AI等新
技术产生之后，世界的运行方法、
人们对世界的看法都会改变，随
之而来的就是叙事的变化。“如果
让我描写它会往哪儿变，我不知
道。对我来说，《风流一代》就是
我目前能够看到的样貌。”

具体到 AI 的使用，贾樟柯
更关心AI影像生成问题。他去
年底用 AI 拍摄了一部短片《麦
收》。创作《麦收》时，他曾跟合
作伙伴说，他不会将就目前的AI
技术，也就是说，不会回避AI的
弱点去制作一部说得过去的影
片。他希望测试目前的AI能不
能完成最传统的叙事。

贾樟柯预测，未来使用AI拍
电影会是一种个人选择，但他依
旧无法抗拒拿着摄影机走进真实
的世界，在他心中，这种乐趣AI
无法取代。“至少对我个人来说，
绝大部分会保留真实拍摄，因为
我喜欢现场，我喜欢真实地去看
这个世界，把它捕捉下来。”

（北京日报 袁云儿）

导演贾樟柯：
看完短剧更想拍电影了
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