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心灵感韵

曾经看了一部电视剧，好像叫《知否知否应是绿肥红
瘦》。这应该是来自李清照的“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残
酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否，知否？应是绿肥红
瘦”。剧名是这样，可有谁又能理解李清照这婉约的心态呢？
时间一长，我却把这个剧记成“知了知了”。

前两天受朋友之邀，说有一个专家，是专门讲《论语》的，我
怀着对孔老夫子的崇拜，也很尊敬学习、特别是研究《论语》的
人。我欣然受约，迫切地去聆听这位学者的讲座。这个讲座忽
然让我又想到“知了知了”。这个联想是不是有点唐突呢？

“知了”，我们本地叫木黏虫。我小时候喜欢抓这种虫子，
原因有二。一是这种虫子很烦人。它活跃于三夏之季，暑热
之下，人们喜欢午休。而每当此时，这木黏虫或许因为燥热，
总是趴在树上，不停地发出非常躁动的叫声，十分烦人。二是
这种虫子还是一种中药材，那时候一只完整的虫体可卖到药
店收得2分钱。为午休者除害，为自己能得到一根冰棍，何乐
而不为？于是抓木黏虫就成了儿时的记忆。听讲座时想到了
知了，这也是记忆的联想。

学习是人一生的事。且不说时代在发展变化。现在AI
时代，以人工智能为标志的新型社会结构，你面前的一切都
可能成为虚幻。不是你不知道什么，是什么都可以变化。
所以学习已经不光是很重要的事情，而是重要且必要的事
情。这不是讲逻辑概念，而是讲现实实际。前些时候有了
DeepSeek，很多朋友对此很是受用，到什么程度呢？我一个
朋友中午吃什么饭，都要去访问一下。DeepSeek因此很累，
有时候有点堵，为什么呢？有些人太依赖 AI 了。讲座是开
启智慧的一个载体，我是很喜欢的。以《论语》为主题的讲
座我听了好多，这次的讲座是有个性的。学习不是背一些
知识，因为现在手机上输一个关键词，搜索一下，什么都有
了。这是几乎一致的社会认同。我却不以为然。知识放到
脑子中是“运用”，查询而得是“应用”。“运”和“应”不一样
吗？真不一样。这次讲座，老师和学员是交流式的，有问有
答。提问者手握《论语》找一句或一段而发问，讲授老师以
此为依据，纵观《论语》通篇而释之，引文而佐证，说事而归
文，这岂是一个搜索功能可以做到的。

知了的特点是黏。它趴在树上就有了一种迷恋感。学习
就要有一种迷恋精神。读书，尤其是读纸质版的书，是一种极
限享受，每翻过一个页码，就如翻过一座山，跨过一条河。趴
在书上，有人形象地说叫书虫，是不是就如知了趴在树上一
样？这样看来，读书不就是一种生存方式吗？

讲座之后，我专门与做讲座的老师进行了交流。交流间
我才知道老师和我同庚。我立马对老师的学识很是佩服。老
师聪慧而勤奋，他不仅把《论语》背诵通透，且诸如四书五经，
他都烂熟于心。也许有人说，这些他也能背下来，但背得下来
又有自己独立的见解，这是老师的深度。我由此在想，现在很
流行学国学，那国学仅仅是背诵那么几篇几句吗？

知了知了，只是“知”还远远不够！还要“了”，了解才更重
要。知识是“知”和“识”联系起来的两个方面，而不是一个简
单的名词。我们处在一个特殊的历史时期，学习“知”的意义
十分重大，化“知”为“识”的意义更加重大。老师著述颇丰，竟
有21部之多。他有很多社会活动，尤其致力于国学的推广宣
扬。他提出了一个观点，说《论语》能治病。有学员问：“老师，

《论语》能治什么病呢？”老师回答说：“能治三病。能治迷茫之
症，人生有很多纠结，常常不知路在何方，学《论语》能指引迷
津；能治萎靡之症，有愤世嫉俗者、有失志丧气者，都会躺平摆
烂，学《论语》能振奋精神；能治虚妄之症，有人火气很旺，或生
贪念、或滋恶意，学《论语》能稳定情绪。”老师的见解很有说服
力，但仁者见仁，这也是学读《论语》的一家之言吧。但一条基
本点是准确无误的：中华优秀传统文化博大精深，是民之濡
养，是国之根本。

读书是学习的基本路径。人的生命是有限的，实际体验
更是有限的，要让自己的生命丰满充实，就要去读书学习。听
了一堂讲座，不仅仅是听老师讲了什么，听懂了些什么，更多
的感受是，老师博览群书并融会贯通为一个知识体系的学习
能力。当下国学盛行，其间伪国学学者也有不少。何为伪？
背得三言两语古籍名篇，便大言不惭地去当起了导师，编了一
些所谓的头衔，四处去散布谬论，优秀传统文化被撕成了发霉
的碎片。这样的情景之下，大众的学习更加具有了紧迫性，只
有如此，才能让那些沽名钓誉者无处遁形。

前些时参加了一个读书会的活动，这个读书会是个松
散的组织形态，核心成员也就5个人，组织活动时在群里发
个公告，有兴趣者便可参加。我去的那一次，聚集了20多个
人，大部分人是熟识的，但并不是经常相聚。每次活动都有
一个主题，我参加的这次活动主题是“我最近读的一本
书”。参加这个活动，我看到了养成读书习惯的意义。参加
活动的以50岁以上的人为主，也有四五个年轻人，大家有一
个共同点是意气风发，精气神很足。知识真能让人充满力
量。年龄最长者已过七十，但气色很好，看上去也就五十多
的样子。他的发言精炼而流畅。他刚读完一本叫《觅渡》的
散文集，其发言也充满了散文的气息。年轻人读书，我有点
意想不到，有一个孩子竟然在读《红星照耀中国》。参加这
样的活动总会受到感染，获得感动。读书学习，既“知”又

“了”，人生的意义应当是加分项吧。

知了知了
□史玉宝

小时候不懂什么是乡愁，长大后
才知道，乡愁就像是风筝，飞得再高再
远，都飞不出家乡那炊烟袅袅的屋顶。

光阴似箭，人到黄昏。回望儿时
无忧无虑的童年，奶奶家的屋顶，留存
着我儿时的快乐，也是我心中一块甜
蜜的小花园。

在我看来，老家村子里的房子盖得
都一样，方方正正的，像个四合院。屋
顶高，房檐高，院子宽大，奶奶家也不例
外。推开大门进来，映入眼帘的是两棵
树。一棵是柿子树，一棵是梨树。

奶奶家的屋顶和村子里人家的屋
顶一样。我踩着梯子上去看，屋顶平
整干净，觉得也没什么特别的地方。

因为家庭的特殊情况，每年，母亲
总是固执地将我送回老家住。每当寂
寞无聊，想家了，想母亲时，我就会踩着
高高的梯子爬上屋顶，坐在房檐上向公
路张望，希望能看到母亲的身影。只
见，清凌凌的河水哗啦啦地从村子里流
过，河边有洗衣服的女人和玩耍的孩
童；远山的田间地头，人们扛着铁锹、镐
头，陆陆续续收工回来，牛羊也被赶回
到圈里咩咩咩地叫着。落日依偎着山
坡，一点一点往下滑落。炊烟升起来
了，院子里飘出倭瓜、小米、玉米饼交织
在一起的浓香味。直到听到奶奶用纯
正的井陉话喊着我的小名，我才恋恋不
舍地从房顶上下来。

小时候，不懂什么是孤独，不懂什
么是愁的滋味，单纯简单。想母亲了，
不高兴了，就会爬上屋顶坐一坐，晒晒
太阳，吹吹风。看着田野上忙碌的人
们，心里顿时快乐起来。

到了庄稼成熟的季节，奶奶家的
院子里堆满了从地里摘回来的农作
物，既是一年的收获，也是来年的希
望，奶奶的脸上洋溢着幸福的笑容。

这个时候也是全家人最忙的日子。
我成了叔叔婶子的小尾巴、跟屁虫，他们
去哪里，手推三轮车上就拉着我。田埂
上收割庄稼时，我成了他们的小帮手，学
着大人的样子，在地里捡红薯，忙着往车
上搬倭瓜，尽己所能帮着干活。

大队部的打谷场上，草垛垒得比人

还高，金黄黄的玉米棒堆得像一座山。
妇女们围坐一圈，每人手里都拿着玉米
棒掰搓，把玉米粒搓下来。男人们挥动
铁锹，一铲子扬起的谷米顺着风，那些杂
草和小石子就被捡拾出来了。这时候，
孩子们在家里是待不住的，大人们也顾
不上管孩子，任由他们在场上撒欢。我
很快和他们打成一片，在草垛上爬上滑
下，人埋进草垛里，不一会儿，头上、身上
沾着杂草，又从草垛里钻了出来。一趟
又一趟，我们高兴得停不下来。

夕阳落山收工了。叔叔和婶子将
一布袋一布袋的粮食扛回家。这时，奶
奶家那平整干净的屋顶发挥了作用。
奶奶和婶子最忙，她们甚至发动左邻右
舍的女人们都来帮忙，把胡萝卜、白萝
卜、红薯、倭瓜切成薄片。妇女们坐在
一起，有说有笑，干起活儿来干净利
落。这些萝卜片、倭瓜片晾晒干透后，
奶奶再分别存放，那可是一家人入冬后
和来年春天的吃食。叔叔也不闲着，他
将玉米粒、谷子等农作物背到屋顶铺开
晾晒，将切好的白萝卜片、胡萝卜片、红
薯片、倭瓜片也铺开晾晒，还有一箩筐
红柿子、小黑枣，也放到屋顶上晾晒。
等我再爬上屋顶时，哪里还有下脚的地
方。我把晾晒的农作物拨开，腾出来一
条道。阳光下，屋顶上五颜六色，飘着
淡淡的香味。我成了这个屋顶的主人，
每天，都会踩着梯子爬上去，偷偷吃一
些东西。煮熟后晾晒的红薯干，嚼到嘴
里劲道甘甜；再吃一个红柿子，不涩不
硬，入口糯软，甜到嗓子里。

站在奶奶家的屋顶上，放眼望去，
村子里家家户户的屋顶上都晾晒着让
人垂涎的风景。

奶奶家的屋顶，不只是晾晒农作
物。到了炎热的夏天，夜幕降临，大人们
早早就在屋顶上铺好了凉席。等吃过晚
饭，我们姐弟几个就迫不及待地爬上屋
顶，各自找好
位置，躺在凉
席上，跷着二
郎腿，一边听
大人说话，一
边数着天上的

星星。凉风习习，热气渐渐褪去，我也不
知不觉地进入了梦乡。

有一年，我带儿子回老家。他看见
房顶上顽皮的儿童，心生好奇，想上去
看看。婶子怕他摔下来，喊来邻居家的
小孩子陪着他。孩子们在屋顶蹦来蹦
去，一会儿就听不见声音了。半小时左
右，邻居家的男孩子回来报告说，你家
的孩子不知去向了。我吓得不轻。叔
叔安慰说，没事，没事。我踩着梯子爬
上屋顶，没有看见儿子的踪影，急得像
热锅上的蚂蚁。这时，一个放羊的大
伯，赶着羊群，远远地走来，隐约看见他
手里拉着一个小男孩。我一眼就认出
是儿子，急忙跑步上前。大伯不紧不慢
地说：“这孩子一看就不是村里的，村里
的孩子从房上跳着都回家了，他找不到
回家的路，跳到羊圈里，在那里啼哭
呢。”我听了哭笑不得，连忙道谢。回头
再看五岁的儿子，小脸蛋都花了，估计
也被吓着了，好在虚惊一场。我心中感
慨，家乡的父老乡亲真是淳朴善良。

想想现在的孩子，他们每天坐在教
室里，做着永远写不完的作业，失去了
很多与大自然接触的时间，少了一些在
夕阳下、在月光下、在田野里追逐奔跑
的乐趣。社会的快速发展，家乡的父老
乡亲们也都迈向一个新时代。欢腾热
闹的家乡，也发生了翻天覆地的变化，
奶奶家的屋顶上，农作物也变得不再杂
乱无章，田埂上热火朝天的劳动场面一
去不返。炎热的夏季，孩子们可以坐在
有空调的家里学习、避暑，再也不用爬
在高高的屋顶上纳凉。想家了，高速公
路直通村口，方便快捷。老家的那些人
和事，都变成了美好的回忆。

我的童年虽然物资匮乏，但精神
世界是丰盈饱满的。我时常会想起故
乡，想起奶奶家的屋顶。乡愁，氤氲在
梦里挥之不去。

奶奶家的屋顶
□杜 荣

泥浆与汗水，进入了石膏模具，
一件件陶瓷半成品，顺利分娩。

那一年，我在一家陶瓷厂，
担任车间主任职位，
一个数千件卫生洁具的大订单，
就像一个战地命令，
启动了全厂的“五一”攻坚战。

支部书记和厂长带着饮料，
亲自到车间慰问——
同志们，辛苦了呀！

咱这个订单是黄金打造的饭碗呀！
马上就夏天了，完成了这个订单，
厂里给大家分西瓜……

那个时刻，我们的心里，
都有一个热乎乎的大家庭，
厂领导的目光和一瓶瓶维尔康饮料，
化成了，神奇的动力源。

一件件新出炉的瓷器，
闪耀着暖暖的微笑。
轻轻敲一敲陶瓷质地的骨头，

青春、清脆、洪亮的回音，
皆是祖国的英译——“china”。

春种秋收，春华秋实，
劳动创造了幸福，
汗水滋润了笑容，
劳动开出了烟火人间的美丽。

那个三十年前的劳动节，
至今在我的记忆里，
根深叶茂，花果葳蕤。

诗词曲赋

那一年的劳动节
□陋 岩

我，是沉默的树
深植于大地的怀抱
枝繁叶茂间
言语，却寥寥无几
而你，是自由的风
灵动且飘逸
于天地之间肆意穿梭
无拘无束，逍遥自在

你，如轻盈的精灵

俏皮地钻进我密不透风的枝叶
在林间，欢快地嬉戏
笑声，洒落在每一片叶的脉络
你温柔的轻抚
似美人细腻的指尖
滑过我的发梢
带来一瞬的激动与颤栗

我渴望，将你紧紧拥抱
把你永远收藏

然而，你是风啊
无形无质，难以捉摸
我只能奋力伸展枝桠
试图挽留你的脚步
可你只是稍做停留
便又奔赴远方的旅程

树与风
□翟 又


