
□编者按
母爱如春雨，润物无声；

感恩似长歌，言浅情深。在“感
恩母亲”这一永恒主题下，师生
以同题执笔，用文字勾勒亲情
的温度。老师之文，如醇茶回
甘，于岁月褶皱中提炼深情；学
生之作，似新枝初萌，以稚拙笔
触碰撞真挚。

本栏师生作文，既是文

字技艺的切磋，又是师生关
于感恩的对话。三篇文章风
格各异，却共同诠释了“爱在
细节处，恩从心底生”的朴素
真理。愿读者在字里行间，
既能触摸到母爱的多重形
态，亦能照见自己生命中那
个“背影渐弯，目光始终温
热”的人。

小时候，妈妈的味道是甜的。
刚上小学时，每天放学回家，总

能闻到厨房飘来的香味。妈妈围着
碎花围裙，站在灶台前翻炒着青
菜。我趴在餐桌边写作业，不时抬
头看她忙碌。写完作业时，她会像
变魔术似的从围裙口袋里掏出一颗
水果糖，剥开糖纸塞进我嘴里。那
时候，妈妈的爱是甜的，是温暖的，
是触手可及的。

可不知从什么时候开始，这个
味道好像淡去了。渐渐地，我有了
自己的朋友，出门后也不再急着回
家。回到家时，饭菜已经凉了，妈妈

会默默地把它们热好，却不再像以
前催我洗手吃饭。餐桌上，我们的
话越来越少，只剩下筷子碰到碗边
的轻响。有时候我想说点什么，抬
头却看见妈妈欲言又止的样子，最
后我们都选择了沉默。

直到那个雨天，我才重新找回
了妈妈的味道。

一天放学突然下起大雨，我没
带伞，站在校门口发愁。远远地，我
看见一个熟悉的身影撑着伞快步走
来。她的裤脚湿透，手里却紧紧攥
着一件我的外套。回家的路上，雨
点打在伞面上，我闻到妈妈发梢飘

来的淡淡油烟味道，混着围裙口袋
边缘残留的水果糖的甜味。

这味道像一根透明的蚕丝，突
然将记忆中的一幅幅画面串联，眼
底泛起的热雾洇湿了我的视线。灶
台边的手忙脚乱、剥糖纸的脆响、被
雨打湿的肩头……都在睫毛上凝成
甜甜的温暖。这是妈妈的味道。这
味道从未消失，只是长大的我，在喧
嚣的世界里弄丢了那把打开记忆的
钥匙。

市二十中157班 张心怡

针尖絮语

弄丢了妈妈的味道

前几日，给儿子网购的小白鞋
到货，尺码大了一指宽。我起身翻
找鞋柜，打开珍藏许久的纸匣子，深
红浅绿的绸缎碎布间，母亲专注、恬
静的神情，如憩在这花间的蝶定格
在那里。

“哇——”儿子高声惊呼起来，
“这里装着一个秘密花园。”

他拎起一副“鱼戏莲叶”鞋垫。
深灰底色上，一尾蓝鱼穿梭其中，浅
灰线细密地勾勒出层层叠叠的鳞
片，每一片都纤毫毕现。娇艳的深
红莲花亭亭玉立，翠绿欲滴的莲叶
羞涩地叠于下层，若隐若现。花骨
朵藏于莲叶间欲绽未绽。细长柔软
的水草似乎伴着儿子“鱼戏莲叶间”
的诗句舒展摇曳。

这副鞋垫先用各色绒布裁剪成
不同图案，平铺在表层，然后用密密
匝匝的细线勾勒每处细节，即可稳
定布料，还结实耐用。这样的鞋垫
大大小小几十副，构图各异，都是母
亲以针为笔，把最朴素的无字家训，
一针一线地绣进生活。

小时候，家里条件不好，买双新
鞋总要很大，想多穿几年，弟弟妹妹
还能接着穿。为了让鞋子更合脚，
妈妈农闲时，总会把家里的破旧衣
裤按鞋样裁剪下来，然后用面糊一
层层粘起来，用铁熨斗压平实，灶火
边烤干，用特殊的手工锁边针法，严
严实实走一圈后，收放在待绣的鞋
垫匣子里。等到每天晚上，我们写
作业时，母亲就在旁边绣鞋垫。我
看到白网纱一晚上就会铺满各色几
何图案，禁不住好奇地问：“怎么能
让鞋垫上的图形不偏不倚，整齐有
序？”母亲话不多：“轴对称，你做题，
我也在做。”这样，母亲坚持了十几
年，每晚都陪在我们旁边，她手里一
直在绣，我们心里一直在学。

“你看，这副是‘仙女棒’，这副
是‘蒲公英’，这副是‘龟兔赛跑’，这
副是‘俄罗斯方块’……”每副鞋垫
都是母亲用心讲给我们的故事。随
着时代的进步，母亲的编绣工艺也
在变，全针铺绣，布条编绣，机线套
绣……但针线在搓捻勾挑，引穿起

落中绣下的美好祝福没变。
这时，儿子已经挑选了一副大

小适宜、蓝黄相间的菱形格子鞋
垫。“这个软软的，像踩在云朵上！”
他开心地说。

看着儿子雀跃的身影，眼前倏
然浮现出熟悉的画面：母亲低眉垂
首，线头在舌尖一抿，针尖微倾，丝
线便如游鱼入水般滑进针眼，银针
在指尖翻飞如蝶，将晨光暮色、满腹
滚烫的絮语，嵌入细密的针脚，绣完
最后一针，发丝垂落沾着细汗，母亲
微微偏头，齿尖轻抵线头，忽地一
挑，那截丝线便如柳梢抽芽般在她
唇间断开，笑意也从眼尾漫上来，在
嘴角凝成月牙……

市二十中教师 郭瑞娟
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暮色悄无声息爬上窗台
时，厨房的灯准时亮起。玻璃
上凝着细密的水珠，模糊了母
亲在雾气中忙碌的身影，却清
晰勾勒出她弓着的脊背。我知
道，那是岁月里最温柔的弧度，
也是我心底最柔软的牵挂。

儿时的记忆
总与馄饨缠绕。

母亲总说，馄
饨要现包现煮才
鲜。无论多累，她
都要做给我吃。
她的手指不纤细，
也没美甲，但雪白
的面皮在她的掌
心翻飞，转眼间就
裹住鲜嫩的馅料
时的灵巧无人能
比。小时候，我最
爱坐在厨房小凳
上看她包馄饨，有
时偷偷蘸着面粉
在她围裙上印小

手印，她也不恼，只是刮刮我的
鼻尖，笑着说：“小调皮，等下给
你包带糖馅的。”这是妈妈为我
特调的馅料。

一次高烧住院，整个人昏
昏沉沉地躺在病床上。迷迷糊
糊中，我闻到那熟悉的味道，母
亲端着保温桶，发梢还沾着未
干的汗珠。掀开盖子，乳白的
汤面上浮着星星点点的葱花，
几个馄饨像小船般轻轻摇晃。

“医生说清淡些好，特意没放虾

皮 。”她 舀 起
馄饨，用嘴吹
了又吹，直到
温度刚好，才
小 心 翼 翼 地
喂 进 我 嘴
里 。 温 热 的
汤 汁 滑 过 喉
咙，驱散了病
痛的阴霾，那
一刻，我忽然
读 懂 了 那 碗
馄 饨 里 的 疲
惫与心疼。

如 今 课
业繁重，熬夜
成 了 家 常 便
饭 。 每 当 台
灯 下 的 身 影
变得佝偻，厨
房 总 会 适 时
飘 来 熟 悉 的
香气。母亲轻手轻脚放下馄
饨，默默在旁边放杯温热的牛
奶，又悄悄退出去带上房门。
我望着碗里饱满的馄饨，它们
在汤中沉沉浮浮，多像母亲这
些年为我操劳的模样。

那些藏在馄饨褶皱里的爱
意，那些熬煮在汤汁里的牵挂，
早已化作生命中最温暖的底
色。

我记住了，母爱从不是惊
天动地的誓言，而是寒夜里一
碗永远温热的馄饨汤。

市二十中157班 张 冉
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爱尔兰作家凯特·汤普森用她
灵动的笔触，在《寻找时间的人》这
部奇幻小说里，精心勾勒出一个满
载时间、音乐、亲情与成长的绮丽
天地梦幻世界，带我们走进一段冒
险之旅。

故事开篇勾绘出爱尔兰一座
古韵悠悠的小镇。蜿蜒的石板路
和错落的矮房子散发着醇厚的历
史气息。主人公吉吉，成长于这样
的环境，出身音乐世家的他，被赋
予了灵动的艺术气质。他吹奏长
笛，悠扬音符便能飘散在小镇各个
角落；拉响小提琴，又能将听众引
入梦幻之境。

然而，现实却不尽人意。吉吉
同身边人一样深陷“时间荒”，每日
被闹钟叫醒，匆忙洗漱后奔赴学
校，课堂奋笔疾书，课后辅导班、社
团活动不断，晚上回家还有大堆作
业。周末也不得闲，不是备考就是
帮父母做家务，属于自己的闲暇时
光所剩无几。这般被时间撵着跑
的窘迫，一下戳中了我。

吉吉妈妈生日许愿想要更多
时间，这小小的心愿触动了他。为
妈妈，也为探寻家族关于曾祖父的
秘密，他勇敢踏上未知旅程。我既
佩服又有些紧张，暗自思忖，我是
否有这样的勇气？在出版人安妮

帮助下，吉吉来到永恒之地。光听
名字，就觉无比梦幻，仿佛处处弥
漫自由气息。可现实却给他们当
头一棒，时间竟偷偷从现实世界溜
走。吉吉并未慌乱，与永恒之地的
小提琴手安古斯及一条受伤小狗
组成“冒险小分队”。

一路上，困难重重，仿若置身
惊险闯关游戏。神秘森林迷雾弥
漫，暗藏未知危险；古老城堡看似
废弃，却处处透着诡异。但吉吉凭
借智慧与勇气，一次次巧妙化解危
机。终于，他找到了时间流逝的关
键——插在分隔两界墙上的长
笛。当吉吉颤抖着双手拔掉长笛，
目睹时间缓缓回归正轨，那一刻，
我仿佛与他一同沉浸在胜利的喜
悦与自豪中。

故事并未结束。安古斯极力
挽留吉吉留在这梦幻永恒之地，那
里没有学业重负，没有成长迷茫，
青春仿若永驻。但吉吉目光坚定，
毅然选择回到现实，回到家人身
旁。读到此处，我内心五味杂陈，
既为他错过美好“永恒”惋惜，又为
他对家人的眷恋感动。

这本书于我而言，绝非普通奇
幻故事。它如一盏明灯，照亮我对
时间意义的探寻之路。我们常抱
怨时间不够用，实则应反思是否未

好好规划，就像吉吉在冒险中学会
珍惜每一刻。书中亲情力量深深
打动我，吉吉为妈妈所做的一切，
让我反思对父母关心太少。还有
爱尔兰传统音乐，书中描写吉吉演
奏段落，撩拨得我心痒痒，好想学
门乐器，感受音乐的魅力。

真心推荐大家翻开《寻找时间
的人》，它仿若一场润泽心灵的甘
霖，驱散迷雾。阅读它，宛如跟随
吉吉历险，在曲折中感受时间重
量、亲情温度与成长力量。感悟书
中真谛，我们终将明白，时间虽有
限，但若心怀挚爱，珍惜当下，便能
在岁月长河镌刻温暖篇章，从容拥
抱生活本真。

市三中445班 赵佳琪
指导老师 李仁瑞
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寻找时间的人
夜幕降临
天空搭起舞台
星星眨着眼
演出一场
神秘的戏
清晨来临

大地搭起舞台
鸟儿跳着舞
伴随着我
共唱欢乐的歌

评梅学校二（13）班 张钰彤

舞台

太阳洒下金色的光
那是游戏的邀请
我和蝴蝶捉迷藏
听小溪
开心地歌唱
天空落下晶莹的水滴

那是游戏的邀请
我和风儿手拉手
在大地上
欢快地蹦跳

评梅学校二（13）班 丁浩馨

做游戏

本栏稿件指导老师 董奕芳
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