

针尖絮语

前几日，给儿子网购的小白鞋到货，尺码大了一指宽。我起身翻找鞋柜，打开珍藏许久的纸匣子，深红浅绿的绸缎碎布间，母亲专注、恬静的神情，如憩在这花间的蝶定格在那里。

“哇——”儿子高声惊呼起来，“这里装着一个秘密花园。”

他拎起一副“鱼戏莲叶”鞋垫。深灰底色上，一尾蓝鱼穿梭其中，浅灰线细密地勾勒出层层叠叠的鳞片，每一片都纤毫毕现。娇艳的深红莲花亭亭玉立，翠绿欲滴的莲叶羞涩地叠于下层，若隐若现。花骨朵藏于莲叶间欲绽未绽。细长柔软的水草似乎伴着儿子“鱼戏莲叶间”的诗句舒展摇曳。

这副鞋垫先用各色绒布裁剪成不同图案，平铺在表层，然后用密密匝匝的细线勾勒每处细节，即可稳定布料，还结实耐用。这样的鞋垫大大小小几十副，构图各异，都是母亲以针为笔，把最朴素的无字家训，一针一线地绣进生活。

小时候，家里条件不好，买双新鞋总要很大，想多穿几年，弟弟妹妹还能接着穿。为了让鞋子更合脚，妈妈空闲时，总会把家里的破旧衣裤按鞋样裁剪下来，然后用面糊一层层粘起来，用铁熨斗压平实，灶火边烤干，用特殊的手工锁边针法，严严实实走一圈后，收放在待绣的鞋垫匣子里。等到每天晚上，我们写作业时，母亲就在旁边绣鞋垫。我看到白网纱一晚上就会铺满各色几何图案，禁不住好奇地问：“怎么能让鞋垫上的图形不偏不倚，整齐有序？”母亲话不多：“轴对称，你做题，我也在做。”这样，母亲坚持了十几年，每晚都陪在我们旁边，她手里一直在绣，我们心里一直在学。

“你看，这副是‘仙女棒’，这副是‘蒲公英’，这副是‘龟兔赛跑’，这副是‘俄罗斯方块’……”每副鞋垫都是母亲用心讲给我们的故事。随着时代的进步，母亲的编绣工艺也在变，全针铺绣，布条编绣，机线套绣……但针线在搓捻勾挑，引穿起

落中绣下的美好祝福没变。

这时，儿子已经挑选了一副大小适宜、蓝黄相间的菱形格子鞋垫。“这个软软的，像踩在云朵上！”他开心地说。

看着儿子雀跃的身影，眼前倏然浮现出熟悉的画面：母亲低眉垂首，线头在舌尖一抿，针尖微倾，丝线便如游鱼入水般滑进针眼，银针在指尖翻飞如蝶，将晨光暮色、满腹滚烫的絮语，嵌入细密的针脚，绣完最后一针，发丝垂落沾着细汗，母亲微微偏头，齿尖轻抵线头，忽地一挑，那截丝线便如柳梢抽芽般在她唇间断开，笑意也从眼尾漫上来，在嘴角凝成月牙……

市二十中教师 郭瑞娟



感恩母亲

弄丢了妈妈的味道

小时候，妈妈的味道是甜的。刚上小学时，每天放学回家，总能闻到厨房飘来的香味。妈妈围着碎花围裙，站在灶台前翻炒着青菜。我趴在餐桌边写作业，不时抬头看她忙碌。写完作业时，她会像变魔术似的从围裙口袋里掏出一颗水果糖，剥开糖纸塞进我嘴里。那时候，妈妈的爱是甜的，是温暖的，是触手可及的。

可不知从什么时候开始，这个味道好像淡去了。渐渐地，我有了自己的朋友，出门后也不再急着回家。回到家时，饭菜已经凉了，妈妈

会默默地把它们热好，却不再像以前催我洗手吃饭。餐桌上，我们的话越来越少，只剩下筷子碰到碗边的轻响。有时候我想说点什么，抬头却看见妈妈欲言又止的样子，最后我们都选择了沉默。

直到那个雨天，我才重新找回了妈妈的味道。

一天放学突然下起大雨，我没带伞，站在校门口发愁。远远地，我看见一个熟悉的身影撑着伞快步走来。她的裤脚湿透，手里却紧紧攥着一件我的外套。回家的路上，雨点打在伞面上，我闻到妈妈发梢飘

来的淡淡油烟味道，混着围裙口袋边缘残留的水果糖的甜味。

这味道像一根透明的蚕丝，突然将记忆中的一幅幅画面串联，眼底泛起的热雾润湿了我的视线。灶台边的手忙脚乱、剥糖纸的脆响、被雨打湿的肩头……都在睫毛上凝成甜甜的温暖。这是妈妈的味道。这味道从未消失，只是长大的我，在喧嚣的世界里弄丢了那把打开记忆的钥匙。

市二十中157班 张心怡

舞台

夜幕降临
天空搭起舞台
星星眨着眼
演出一场
神秘的戏
清晨来临

大地搭起舞台
鸟儿跳着舞
伴随着我
共唱欢乐的歌

评梅学校二(13)班 张钰彤

做游戏

太阳洒下金色的光
那是游戏的邀请
我和蝴蝶捉迷藏
听小溪
开心地歌唱
天空落下晶莹的水滴

那是游戏的邀请
我和风儿手拉手
在大地上
欢快地蹦跳

评梅学校二(13)班 丁浩馨

本栏稿件指导老师 董奕芳

寻找时间的人

爱尔兰作家凯特·汤普森用她灵动的笔触，在《寻找时间的人》这部奇幻小说里，精心勾勒出一个满载时间、音乐、亲情与成长的绮丽天地梦幻世界，带我们走进一段冒险之旅。

故事开篇勾勒出爱尔兰一座古韵悠悠的小镇。蜿蜒的石板路和错落的矮房子散发着醇厚的历史气息。主人公吉吉，成长于这样的环境，出身音乐世家的他，被赋予了灵动的艺术气质。他吹奏长笛，悠扬音符便能飘散在小镇各个角落；拉响小提琴，又能将听众引入梦幻之境。

然而，现实却不尽人意。吉吉同身边人一样深陷“时间荒”，每日被闹钟叫醒，匆忙洗漱后奔赴学校，课堂奋笔疾书，课后辅导班、社团活动不断，晚上回家还有大堆作业。周末也不得闲，不是备考就是帮父母做家务，属于自己的闲暇时光所剩无几。这般被时间撵着跑的窘迫，一下戳中了我。

吉吉妈妈生日许愿想要更多时间，这小小的心愿触动了他。为妈妈，也为探寻家族关于曾祖父的秘密，他勇敢踏上未知旅程。我既佩服又有些紧张，暗自思忖，我是否有这样的勇气？在出版人安妮

帮助下，吉吉来到永恒之地。光听名字，就觉无比梦幻，仿佛处处弥漫自由气息。可现实却给他们当头一棒，时间竟偷偷从现实世界溜走。吉吉并未慌乱，与永恒之地的小提琴手安吉斯及一条受伤小狗组成“冒险小分队”。

一路上，困难重重，仿若置身惊险闯关游戏。神秘森林迷雾弥漫，暗藏未知危险；古老城堡看似废弃，却处处透着诡异。但吉吉凭借智慧与勇气，一次次巧妙化解危机。终于，他找到了时间流逝的关键——插在分隔两界墙上的长笛。当吉吉颤抖着双手拔掉长笛，目睹时间缓缓回归正轨，那一刻，我仿佛与他一同沉浸在胜利的喜悦与自豪中。

故事并未结束。安吉斯极力挽留吉吉留在这梦幻永恒之地，那里没有学业重负，没有成长迷茫，青春仿佛永驻。但吉吉目光坚定，毅然选择回到现实，回到家人身旁。读到此处，我内心五味杂陈，既为他错过美好“永恒”惋惜，又为他对家人的眷恋感动。

这本书于我而言，绝非普通奇幻故事。它如一盏明灯，照亮我对时间意义的探寻之路。我们常抱怨时间不够用，实则应反思是否未

字技艺的切磋，又是师生关于感恩的对话。三篇文章风格各异，却共同诠释了“爱在细节处，恩从心底生”的朴素真理。愿读者在字里行间，既能触摸到母爱的多重形态，亦能照见自己生命中那个“背影渐弯，目光始终温热”的人。

暮色悄无声息爬上窗台时，厨房的灯准时亮起。玻璃上凝着细密的水珠，模糊了母亲在雾气中忙碌的身影，却清晰勾勒出她弓着的脊背。我知道，那是岁月里最温柔的弧度，也是我心底最柔软的牵挂。

儿时的记忆总与馄饨缠绕。

母亲总说，馄饨要现包现煮才鲜。无论多累，她都要做给我吃。她的手指不纤细，也没美甲，但雪白的面皮在她的掌心翻飞，转眼间就裹住鲜嫩的馅料。小时候，我最爱坐在厨房小凳上看她包馄饨，有时偷偷蘸着面粉在她围裙上印小

手印，她也不恼，只是刮刮我的鼻尖，笑着说：“小调皮，等下给你包带糖馅的。”这是妈妈为我特调的馅料。

一次高烧住院，整个人昏昏沉沉地躺在病床上。迷迷糊糊中，我闻到那熟悉的味道，母亲端着保温桶，发梢还沾着未干的汗珠。掀开盖子，乳白的汤面上浮着星星点点的葱花，几个馄饨像小船般轻轻摇晃。“医生说清淡些好，特意没放虾

皮。”她舀起馄饨，用嘴吹了又吹，直到温度刚好，才小心翼翼地喂进我嘴里。温热的汤汁滑过喉咙，驱散了病痛的阴霾，那一刻，我忽然读懂了那碗馄饨里的疲惫与心疼。

如今课业繁重，熬夜成了家常便饭。每当台灯下的身影变得佝偻，厨房总会适时飘来熟悉的香气。母亲轻手轻脚放下馄饨，默默在旁边放杯温热的牛奶，又悄悄退出去带上房门。我望着碗里饱满的馄饨，它们在汤中沉沉浮浮，多像母亲这些年为我操劳的模样。

那些藏在馄饨褶皱里的爱意，那些熬煮在汤汁里的牵挂，早已化作生命中最温暖的底色。

我记住了，母爱从不是惊天动地的誓言，而是寒夜里一碗永远温热的馄饨汤。

市二十中157班 张冉

一碗馄饨里的母爱

读书乐

