

又到桑葚熟

□王筱君

从南院到北院要经过环翠桥。课间从青石板的桥面上走过时,看见有几个孩子正聚在桥头,不知道捣鼓些什么,走近了才发现,他们正摊开手心,比谁摘的桑葚大呢。紫色的桑葚在孩子们稚嫩的掌心里,像极了晶亮的玛瑙。看见我走过来,他们便慷慨地举过来让我品尝。我笑着推辞,开玩笑说:“你们不能剥夺我采摘的乐趣啊!”他们便开心地笑着,簇拥着我一起去摘桥边的桑葚,并且很有经验地指点我哪里的果子大,哪里摘起来毫不费力。

环翠桥的两侧有两棵自生的桑葚树,长长的枝条舒展到桥上来,那些繁茂的枝叶间藏着一簇簇的桑葚果,有的通体紫红,是已经成熟了的;有的红绿相间,正扬着笑脸吸收着叶子缝隙里透下的日光;而有的还顶着一点白色的绒毛,满身碧绿,像极了眼前这些毛头孩子。熟透的桑葚甜味浓,一碰,紫色的浆汁便流溢出来,沾到手上;未成熟的桑葚甜里还有点酸,一入口,那些酸味便一瞬间占据了味蕾,让食者的五官都禁不住往一块凑。

我和孩子们挑选成熟的紫果,边摘边吃着。上课铃响了,孩子们一起跑到教室,而那清脆的欢笑声留在树下,久久不散。

我站在桑葚树下,不禁感慨时光真快啊!今年的桑葚在不经意间已经成熟了。

记得小时候,在外婆家旁边的田间地头生长着很多桑葚树,大家嫌它影响了地里的庄稼,于是便对它进行了一通修理。但不管你用了多少种办法,它们总会在来年,又旺盛地生长起来。桑葚成熟的日子,放学跑回家的我一进门,总能看见柜子上的小碗里,盛着一碗洗过的桑葚,颗颗紫红硕大,还顶着亮晶晶的水珠。我知道这是外婆去地里干活时特意给我摘的。我迫不及待地要用手去抓,可正在屋外忙碌的外婆就像背后长了眼睛一般,喊我:“馋猫,去拿汤匙,要不会搞到衣服上,洗不掉的。”于我便跑到厨房找那个最大号的汤匙,拿来用力地舀一大勺放到嘴里,一股清凉的甘甜瞬间在舌尖齿间弥漫,穿过喉咙进入胸腔,一路跑回来的烦躁顷刻间便烟消云散了。很快,一大碗桑葚便进了肚,我拿起碗不甘心地搜寻着,很不相信那么大一碗,怎么一下就空了,恨不得再在碗里找出一颗来。大快朵颐后手和衣服倒是很干净,嘴却被染得紫红紫红的。照着镜子用手帕用力擦几下,手帕上便落下了东一片西一片的紫来。看着被“污染”的手帕,心里平添几分懊恼,干脆用手背随便一抹,便大大咧咧奔到外面玩去了。吃饭时,小姨和舅舅总会取笑我像个贪吃的小花猫,但比起桑葚酸酸甜甜的味道,这点取笑又算得了什么呢!



放假了,我跟在年长几岁的表哥表姐身后,在田野间肆意地奔跑着,全然没有一点平日里淑女的样子。大家从这一棵摘到那一棵,边吃边比较,在心里默默标记着最好吃的那一棵,以待来年光顾。吃好了,坐在青石板上,伸出被紫红汁水染得一塌糊涂的小手,皱着眉头想着回家后的说辞,一转头就看见对面同伴那张被汗水、汁水涂了的小花脸,所有的担忧便化作了响彻云天的欢笑,笑够了才心满意足地打道回府。当然挨骂是少不了的,衣襟上那些难以洗净的紫色“花朵”,会在整个夏季的每一次洗衣时,准确地触发大人们的唠叨。

我记得在师范求学时,古朴的红大门里也长着一棵桑葚树。每到五月间,总有学生一清早便等候在树下捡拾熟透的落果。这时,身高有优势的学长们就成了最受大家欢迎的对象,长腿一前一跳,手一伸,拉住在高处的桑葚枝条就拽了下来。那些爱吃的女孩子们立刻叽叽喳喳围过来,用细长的手指优雅地摘起来,翻拣着消灭掉一枝,手一松,卸掉果实的枝条便轻快地弹回去,然后再换一枝,在嘻嘻哈哈的笑声中大吃一通,又手挽手一起跑到水房去消灭那些留在指尖的“罪证”。如今,我离开师范已三十余载,不知当年那棵树是否还在?如果在,今年的桑葚树下,一定还会有许多青春鲜活的身影吧!

成家后,我先生他们家屋后有一棵很大的桑葚树,树干粗壮,庞大的树冠将那条上山的小路都遮蔽了。每到成熟季节,放学后的黄昏里总有一大群孩子围着。调皮的男孩子爬上树去折断几根枝条扔下来,那几个上不了树的,就拖着挂满果实的枝条在屋后的阴凉地里摘食起来。树上的仗着一身本事上下腾挪,挑着最熟最大的,吃得尽兴了,从树上哧溜一下滑下来,呼朋引伴地跑远了,留下一地狼藉。饶是这样“掠夺式”摘食,桑葚树也从未曾生气,依旧年年挂果。想来是极爱这些淘气却又可爱的孩子吧!

再后来,孩子们逐渐长大了,到外面的世界里去闯荡,在城市里

安家落户,少有空闲时间回来。桑葚树下的笑声少了许多,大把大把的桑葚缀在叶间无人采摘。飞来飞去的鸟雀最是聪明,跳跃在枝条上,只挑那些最甜美的果子吃。但果子实在太多了,吃不完的熟果落了一地,被过往的路人踩到,便在地面上晕染出一大片或深或浅的紫红来。而那条弯弯曲曲的山路,像是掩在绿色丛林里,漂着各种大大小小紫色花朵的河流。那棵老树也渐渐地没落,去年一场大风,枯死了的枝干被风刮倒在了瓦砾间。我爬山时路过,看见它老朽的身子掩埋在杂草中,心中难免有些伤感。好在今年开春后,它枯死的树桩旁抽出了许多新的枝条,上面那些碧绿的叶子像一面面不倒的小旗子,沐浴在晨光中欢快地舞动。它再一次用新生向世界证明了自己的不屈。

前段时间,在外地工作的女儿说,超市的货架上,桑葚已然上市了,精致的包装盒里,大小一致的桑葚像士兵一般整齐有序地排列着。那时还不到桑葚自然成熟的时节,价格当然也是格外贵。女儿买了一些来吃,说味道淡淡的,全然没有记忆中家乡的味道。大棚里速成的果实,没有足够的时光酝酿,又未曾经历风拂日晒,味道自然是欠佳的。想到这里,我眼前不禁浮现起她小时候用胖嘟嘟的小手捏起桑葚喂到嘴里,边吃边咧着嘴满足地笑着的情景,那笑容足以抚慰我摘桑葚时被杂草划伤的疼痛。如今故乡的桑葚熟了,可熟透的果子又不便运输,看来遗憾难免了。

没有想到晚间时,女儿微信发来个照片,图片上,一大盒还带着绿叶的桑葚躲在冰箱里,她说那是那边的朋友从家里的采摘园里摘下后,开车送来的,和老家的一个味呢!想到她在千里之外孤单拼搏的日子里,有友情滋养,忽然间就觉得心里的那份遗憾得到了弥补。那盒加了友情发酵的桑葚,想来一定很甜吧!

如今又到了桑葚成熟的时候,当年那些吃着故乡桑葚长大的孩子们,不知道他们在异地奔波的日子里能否吃到甜美的桑葚,不知道他们异乡的梦境中有没有出现那些紫色的果实?希望他们在匆匆的步履中,能有那么一刻停下脚步,在翠绿的枝叶间寻找紫色的桑葚,在忙碌的生活里找回属于自己的,虽平凡却甜蜜的记忆。

当我站在桥边品尝这份甜美时,我的又一批学生也马上要参加中考了,要告别母校奔向远方。我希望他们将来无论走多远,都能记住母校的桑葚树,记住那些酸酸甜甜的青春岁月。

山东平原上那个小村庄

□张玉川

我的故乡,是山东平原上一个宁静的小村庄。那里没有青山,没有绿水,没有美丽的风景,经济也不发达,只有一片片田地,一间间平房,和一群质朴的人。即便这样,我也依旧热爱它。

故乡的春天,是浸泡在桃花蜜里的。老屋门前有一棵槐树,每在春天便撑开一把绿伞,细碎的白花落在青瓦上,像撒了满地的星子。风吹起时,花瓣簌簌飘落,总有一朵,恰好停驻在祖母的蓝布围裙上。她踮脚摘下槐花,糕饼蒸熟后的香气漫过整个院落,连墙角的蟋蟀都停止了吟唱。

“好吃吗?”“好吃!”“好吃就多吃些。”——这是儿时最甜的记忆。如今,偶尔在阳泉看见槐花,我总要驻足出神观看,看那些相似的白花瓣坠入钢筋水泥的缝隙,却再寻不到那抹温柔的蓝。

故乡的夏日,蝉鸣裹挟着暑气涌来,祖母总在门前的老槐树下乘凉。老槐树的枝桠垂落碎银般的光斑,祖母摇着蒲扇坐在藤椅上,竹篾编织的椅面早已被岁月磨出温润的光泽。蝉鸣从叶缝间漏下来,和着她哼唱的小调,在午后慵懒的风里打着旋儿。日头渐渐西斜,树影一寸寸爬上祖母的膝盖,她眯起眼睛望向天边的火烧云,皱纹里盛满了温柔。“该做饭喽。”祖母笑着摸摸我的头。炊烟袅袅升起,时光仿佛静止,唯有老槐树沙沙作响,将祖孙俩的身影,酿成了岁月里最甜的蜜糖。

秋收的镰刀划破晨雾时,整个村庄叽叽喳喳热闹起来。灶膛里柴火噼啪作响,灶台上咕嘟咕嘟炖着南瓜粥,老黄牛甩着尾巴嚼着新割的青草,汉子们古铜色的脊背在阳光下起伏,银亮的汗珠坠落在泥土里,洒开一片深色的印记。夕阳西下,满载而归的小车在乡

间小路上缓缓前行,车辙印里嵌着金光。晚霞为忙碌的身影镀上金边,远处的村庄升起灯火,照亮了农人们黝黑的脸庞,照亮了他们喜悦的笑容。那笑容里,藏着对土地最深厚的眷恋,和对生活最朴实的热爱。如今,超市里整齐码放的瓜果蔬菜,我总感觉缺失了那层被晨露浸润的鲜活,和泥土深处发酵的芬芳。

冬夜漫长,却因人间烟火而不再寂寥。清晨的薄雾还未散尽,袅袅炊烟已从黛瓦间升起,在冷冽的空气中勾勒出温暖的曲线。祖母坐在灶台前,通红的火苗舔舐着锅底,锅里的红薯粥熬出甜香,与柴火的噼啪声交织成冬日的私语。院角的老槐树挂着冰凌,在阳光下折射出细碎的光。孩童们踩着厚厚的积雪嬉笑追逐,呼出的白气在寒风中凝成霜花。村口的石磨覆着薄雪,几只麻雀蹦跳着啄食散落的谷粒,给寂静的村庄添了几分生气。暮色渐浓时,家家亮起昏黄的灯光,映着窗上的冰花,恍若一幅幅水墨画卷。火塘里的木柴噼啪爆开火星,将墙上的年画映得忽明忽暗。檐下悬挂的腊肉在月光里轻轻摇晃,守夜的黄狗蜷在柴垛旁,偶尔抬头望向缀满星星的天空,整个村庄在寂静中酝酿着春日

的希望。此刻,我伏案窗前,看月光爬上异乡的窗棂。乡愁,是一种无法言说的感情,它像一根纽带,连接着我和故乡。此后,无论我走到哪里,无论岁月如何变迁,那份对故乡的思念与眷恋之情,永远不会改变。那些回不去的旧时光,早已在岁月深处酿成最醇厚的美酒,只待某个相似的夜晚,轻轻启封,便醉倒整片星空。

“嘉河杯·唤醒乡愁”主题征文

诗词曲赋

中国名片(组诗)

□荆卓然

泰山	至今同饮着你的乳汁
齐鲁大汉,文武双全 地球在他的眼睛里 是掌心的一颗鸡蛋	从妹妹的心窝出发 跨越千山万水 一直流入,我的心窝
尊崇孔孟,让世人 至今对儒学保持着仰望之态	你是我们共同的脐带 在一代代的血管中轰鸣
沿着梦的台阶慢慢攀爬 1600余级台阶,像一部1600余页的书籍 刻录了多少人间烟火	长江
长城	把伟大的祖国 扛在了肩头
一块一块的骨头 血脉相连,昼夜潜伏 中国籍贯的灵魂,保卫着一方安宁	母亲的职责 只有开始,没有结束 送子女风调雨顺
万里长的脊梁,万年长青 中国地图不缺钙、不腿软 昂扬着民族的自信	站在中国地图前 我抚摸着长江流经的肌肤 感觉到母亲的体温 正在向我传输,绵绵不断
黄河	
从青藏高原的民歌出发 青海、四川、甘肃、宁夏…… 九个省份,九个孩子	

