

从艺校的琴房到高校的讲台,一曲琵琶弦音跨越半世纪,诉说着师者匠心与艺术传承的动人篇章——

刘素芳:弦音里的人生底色

时光如水,总是静静流淌;艺术如舟,承载着岁月深情。在半个多世纪的流转中,有一道清亮的琵琶弦音——它从阳泉市文化艺术学校中奏响,伴随着刘素芳年少学艺的岁月,又跟随她走上讲台,绵延成一条不绝的河流,在一代又一代学生的指间,弦上,奔涌向前,余韵悠长。

故事要从1969年说起,6岁的刘素芳在阳泉市代代红小学校(现阳泉市下站小学校)上学时,遇见了琵琶路上的第一位引路人——史红旗。这位回母校指导的学姐,手指在琴弦上翻飞的模样,让小素芳着了迷。“老师挑了几个觉得适合弹琵琶的孩子,我就是其中一个。”从此,小小的她便抱着琵琶,在校园里开启了最初的练习。

1976年,13岁的刘素芳进入阳泉市文化艺术学校。初入艺校的她还是个连衣服都洗不干净的孩子,宿舍里大几岁的姐姐们便帮她搓洗衣服、擦鞋子,手把手教她打理生活。“我们班年龄最小的12岁,最大的22岁,就像一个热热闹闹的大家庭。”刘素芳说。这些细碎的温暖,让远离家门的少年时光有了安稳的底色。

艺校的韩主任,在刘素芳心中是“大家长”般的存在。他管着学生们的饮食起居,纪律规范,从早操到就寝,事无巨

细。一次,刘素芳和同学因不愿上练功课,偷偷爬上房顶逃课。韩主任在饭堂门口瞥见房顶上两个晃动的小身影,怕惊动他们导致意外,便悄悄地爬上去。“韩主任的动作非常轻,到了眼前我们才发现,然后开始慢慢开导我们。”刘素芳感慨道,“那次‘房顶上的谈话’让我明白,喜欢的事情要坚持,不喜欢的事情更要敬畏。”

琵琶专业老师严宝英,是对刘素芳影响最深的人。严老师教琴,讲究“冬练三九,夏练三伏”。冬天冷得能呵出白气,刘素芳的手冻得通红,仍要在练功房里一遍遍练基本功。但正是这份严苛,让刘素芳的基本功练得格外扎实,一个“左手按指”训练能连续练习一两个月,直到指尖磨出茧子,动作形成肌肉记忆。“当时觉得很枯燥,现在才懂那是老师在我们打底子——哪怕很久不练琴,拿起就能上手。”刘素芳说。

1979年,刘素芳进入市歌舞团,在那里度过了5年时光。那时演出不多,她和同伴每天早上6点准时到人工湖(现儿童公园)练琴,寒来暑往从不间断。1984年,她考上大学,成了当年为数不多被录取的幸运儿。

大学毕业后,刘素芳的教学生涯从山西起步,2001年起在海南师范大学音

乐学院任教,一教就是22年。作为中国音乐家协会琵琶专业委员会理事、海南省民族管弦乐学会副会长,刘素芳在琵琶领域深耕多年,她广泛学习和汲取各家各派的风格特点,在多年的音乐教学实践和理论研究中,努力探索高等音乐教育的新思路,积累了丰富的教学经验,形成了系统的理论体系。

在教学中,她的第一课必讲“学艺先学做人”,这是从小学到大学的老师们传递给她的信念。她的教学理念就是先把基本功练“方”,再在规范中求“圆”,“不能让规矩捆住灵气”。这份理念让她收获了教学成果金奖,学生们说她“严厉但充满关怀”。

无论在外待多久,家乡始终是刘素芳的牵挂。2019年“阳泉籍在外优秀文化艺术人才贴心行动”,她专程返乡;2020年,阳泉市下站小学校百年校庆,她作为优秀毕业生回校参加活动;艺校有需要,刘素芳更是随叫随到。“那里有我最纯粹的爱。”刘素芳说。

从懵懂入学到桃李满天下,刘素芳的人生轨迹里,始终流淌着岁月谱就的弦音。这艘载满师者教诲与同窗温暖的时光之舟,早已化作她艺术生命中最厚重的底色,在时间的长河中,温润明亮,“声声不息”。

范钰钰文/图



市图书馆联合金三角社区举办主题阅读活动

本报讯 记者魏君焯报道 8月27日,市图书馆、城区金三角社区组织8名单身青年,在观纸书店开展“纸短情长,血色浪漫”在硝烟中读懂最坚定的爱”革命爱情主题沉浸式阅读活动,开启一场斗智斗勇的剧本扮演之旅。

活动依托《红色的起点》《青春之歌》《家》《红岩》《父母爱情》5本书设置解谜游戏,让参与活动的读

者细细阅读,品读书中情节。在推理过程中,青年们化身记者、医生、间谍等角色,沉浸式投入剧情中,两人一组相互掩护,破解密码,传递情报。大家相互交流、相互配合,解开一个个谜题。在解谜过程中,“情报站”为大家准备了许多与阳泉相关的默契小游戏。“阳泉有哪些红色景点”“阳泉的名人有哪些”……这些“知识挑战”加深了参与者对于家乡

的了解。

大家通力合作,最终找出了“间谍”,成功传递情报,活动在欢声笑语中落下帷幕。

参与活动的金三角社区居民赵涵钰说:“这次活动不但通过游戏迅速拉近了大家的关系,缓解了初识的紧张情绪,而且剧本逻辑严密,解密环节层层推进,非常好玩,下次有机会还会报名参加。”

新泉社区开展公益摄影活动

本报讯 记者吴琦 通讯员石梦瑶报道 8月28日,高新区五渡管理服务中心新泉社区开展以“情暖七夕 定格幸福”为主题的公益摄影活动,为辖区内中老年夫妇及其家属提供免费摄影服务。

活动开始前,社区网格员通过网格群、朋友圈等进行宣传,并联系专业摄影团队挑选、布置拍摄场地。活动现场,摄影师耐心指导居

民摆姿势、调整表情,以幽默的语言缓解居民紧张情绪,捕捉夫妻间的温馨瞬间。社区网格员则全程协助摄影师,帮助居民整理服装。拍摄结束后,社区网格员将照片冲洗、装裱后赠送给居民。

此次七夕公益摄影活动,以文化为魂、以服务为根,传递了社区对中老年群体的关怀,为构建和谐社区奠定了坚实基础。

“秋老虎”为何总在处暑时节出没?

“二十四节气”是中华民族农耕文明的产物,也是我国宝贵的非物质文化遗产,千百年来在指导中国人的生产生活实践方面发挥了巨大作用。“暑”本义是指夏季的闷热天气。二十四节气中已有“小暑”和“大暑”,在立秋之后,还有一个与“暑”有关的节气——“处暑”。

元代吴澄《月令七十二候集解》载:“处,止也。暑气至此而止矣。”由此可见,“处暑”节气的本意是暑到此为止。但民间“处暑处暑,热死老鼠”的俗语和“秋老虎”的俗称却提醒我们:暑热虽名义上终止,余威仍不可小觑。

处暑≠出暑

处暑的含义是“暑气终止”,但现代气象学证实,此时全国大部分地区尚未达到气象学上的“出暑”标准。苏皖谚语:“处暑不出暑,架起大火炉”,表明这一阶段依然暑热难耐。

根据气候学标准,当某地的五日滑动平均气温序列连续5天

稳定 $\leq 22^{\circ}\text{C}$,则以其所对应的气温序列中第一个 $\leq 22^{\circ}\text{C}$ 的日期作为秋季起始日(即气象学上的“入秋”,标志着当地“出暑”)。依据这个标准,北方通常在处暑节气后不久就能达标,秋风送爽的感觉很明显。长江流域则需要等到白露节气之后,才能真正摆脱暑热。华南出暑最晚,往往要到秋分甚至寒露节气,才会迎来持续的清凉。

气象上的“出暑”不仅仅是凉快几天,而是意味着当地的气候状态发生了根本性的、稳定的转变,由夏季进入秋季。

“秋老虎”的由来

唐代诗人白居易《曲江早秋》中“炎凉迁次速如飞”一句,生动描绘了秋季冷暖快速交替的景象。宋元之际的《岁时广记》引用农谚“处暑后暑气来,老牛喘月虎喘柴”,形象地将处暑后的炎热与猛虎(喘粗气如同拉风箱劈柴)联系起来。清代顾禄《清嘉录》明确记载了“立秋以后,或时仍酷热而不

可耐者,谓之秋老虎”。民间亦有“秋老虎,咬断麦根柱”的俗语形容其危害。由此可见,古人早就观察到了“秋老虎”这一现象。

“秋老虎”发威的缘由

“秋老虎”之所以能够“发威”,必定是有缘由的,主要推手有:

◆副热带高压“反扑”

夏天称王称霸的副热带高压,在处暑前后本该向南撤退了,但它有时会西伸北抬,突然又向北推进一段距离。这是因为海洋上的天气系统(比如台风的位置、赤道附近的气流活动)给了它一个向北的“助推力”,或者它与盘踞在大陆的暖性大陆高压合并或同位相叠加,形成更强势、稳定的高压系统(俗称“暖高压坝”)。

◆海洋“余热”释放

海洋像个巨大的“热水袋”,升温慢降温也慢。夏天吸收了大量热量的海水,到了秋天(尤其是8月下旬到9月初),海温往往达到了一年中的最高点。海水巨大的热量意味着它储存的热量会慢慢释

放出来,加热上方的空气。这股暖湿气流被风吹向陆地,就给沿岸地区“续”上了“暖气”。

◆内陆干热气团“助攻”

我国西北内陆地区(如新疆、蒙古高原)在秋天日照依然很强,雨水少,地面被晒得滚烫,形成强大的干热气团。高空的风(西风带)有时会把这股又干又热的空气往东输送。更“火上浇油”的是,当这股空气从高原往平原流动时,气流下沉会被压缩,温度进一步升高。

◆城市的“热岛效应”

城市里到处都是水泥森林、柏油马路,这些建筑材料吸热快、散热慢。工厂、汽车、空调等也源源不断排出热量。到了晚上本该降温的时候,城市储存的热量却难以快速散去,导致城市中心区域温度明显高于周边乡村。

◆全球变暖的“大背景”

地球整体在变暖,秋季的平均气温也在逐步升高。气候变暖使得温度的基础值提高了,极端高温事件(包括“秋老虎”)发生的频率、强度和持续时间都增加了。同时,它也可能影响大气环流模式,比如导致北极冷空气南下变得不那么顺畅。

综上所述,“秋老虎”的形成,是夏季称霸的副热带高压在撤退过程中的反复,并联合海洋的“余热”、内陆的“干热风”、城市的“热岛效应”,在气候变暖的“大舞台”上,共同上演的一场秋季高温“返场秀”。



科普中国
CHINA SCIENCE COMMUNICATION