

两棵山楂树

□贾志强

院子里有两棵山楂树。

树是前两年老旧小区改造时种下的，立在单元门左右两边，像两个尽职尽责的哨兵，从不擅离职守。

工人们刚把树栽下的时候，两棵树都蔫蔫的，就像刚入学堂的小学生，怯怯地望着这个陌生的环境，连风吹过，树叶都不敢发出太大的声响。好在园丁是个仔细人，精心培土、浇水、施肥，没过多少时日，两棵树便支棱起来，渐渐显出生动的模样。

刚开始，两棵树并无二致。渐渐地，园丁发现它们其实差别挺大，如同两个性格迥异的孩子，左边那棵沉稳，右边这棵张扬。

张扬的“孩子”总是闲不住，凡事爱出个风头。春风才刚吹开河面的冰，右边的树便率先醒来：先是鼓出密密的芽苞，继而吐出清新的嫩芽，叶片上覆着淡淡的绒毛，着实让人怜爱。进进出出的人们总忍不住驻足，望着这最早的春讯，不免投来赞许的目光。然后，他们把视线移向左边，嘴上虽然没说什么，但心里不免比较：这棵树还活着没有？待到确认枝条尚有生机，便暗戳戳地想：差别还真是大呢，你看看人家。

等到左边的树含苞吐芽时，右边

的树早已抽出许多崭新的枝条。慢半拍的孩子，总是在不经意间被忽略，人们的目光习惯了被新奇所吸引。

接着便进入花期。

右边的树开花了，一簇簇洁白的花朵缀满枝头，像落了一树的雪。进出的人们都忍不住多看几眼，还不忘来一个深呼吸，嗅一口香气。仗着人们喜欢，它那躁动的情绪便又上了头。蜜蜂来了，嗡嗡的叫声吵得它心烦，索性阖上自己的花朵，惹得蜜蜂一肚子怨气；蝴蝶来了，翩翩起舞令它心动，便翘起树叶去扯那漂亮的裙摆，吓得蝴蝶再不敢靠近。人们想要和这些生灵亲近，却再没有蜂蝶愿意飞来，只能看着一地落花暗自伤神。

左边的村开花，还是一如既往地晚。等到右边的树落英缤纷，它才不紧不慢地展开容颜。蜜蜂来了，它和它们一起歌唱；蝴蝶来了，它和它们一起跳舞。生命在和谐中茁壮，就像相亲相爱的一家人。

花落了，坐果了。青涩的果子隐在密密的枝叶间，像永远也猜不透的心事。只有偶尔风过，掀起树叶的序幕，才隐约发现：左边的树似乎结果更多一些，而右边的树下时不时会有落果，新长的枝条又蹿出一大截。

正是长身体的关键时刻，哪能让这些没用的东西争抢养分？园丁终于忍不住，拿来大剪刀，对着那些徒长的枝条一阵狂剪。

秋风一紧，院子里的山楂便红了脸，小脸上满满的雀斑，像高原上淳朴的孩子，羞答答地望着这婆娑的世界。

是该“孩子们”交卷的时候了。左边的树挂满红果，一嘟噜一嘟噜垂下来，像满纸红对勾；而右边的树却只有零星几颗，一季辛苦只落得满纸狼藉。

路过的人们开始怀疑自己的记忆：明明一路领跑，为什么却落了后？明明居于人下，竟夺了魁！想想自己还没有到左右不分的年龄，只能狠狠地摇摇头，在心里打上一个大大的问号。只有园丁知道，它们的命运，在那个初春的早晨已然注定。

霜降过后，树上的山楂一夜之间消失殆尽，许是邻家的大人摘去做了果酱，许是调皮的小孩摘去当了零嘴。没了果子的树又恢复了无差别的模样，树叶随着风声哗哗地鼓掌。几阵风过，连树叶也落尽了，只有那两个哨兵，依旧站在单元门的两边。

都说“人活一世，草木一秋”，转眼已是一个轮回。但这错付的一年光阴，终究无法弥补。等到明年，已是来生。

书香岁月淬初心

□张艳红

我从小就喜欢看书，日子过得安稳稳，没吃过苦，也没经历过大风大浪。记得那时，有各种小人书、童话书安安静静地陪着我，把我的童年生活，填得格外充实。正是那些美好的文字，在不知不觉中滋润了我的心，也让阅读慢慢成了我一生的爱好。

人到中年，肩上的担子一下子重了。工作上要认真负责，家里有老人要照顾，孩子也要多陪伴，每天围着柴米油盐忙来忙去。日子虽然安稳，可也有觉得累、心里迷茫的时候。正是在这样的情况下，我才越发觉得，书就像一位特别懂我的良师益友：心里乱的时候，它能让我静下来；累了，能给我安慰；不知道该怎么判断时，它又能悄悄为我指明方向。

不同的书，在我人生道路的不同阶段，都给了我帮助。有的让我工作更踏实，有的让我心态更平和，有的教我怎么和孩子好好相处，有的提醒我该如何做人做事，也让我慢慢想明白，自己到底想要怎样的生活。

工作中一直给我打气、让我坚持下来的，是稻盛和夫的《干法》。刚工作那几年，天天面对的尽些琐碎的事情，忙得团团转，也看不到亮眼的成绩，心里难免烦躁，也想偷懒、想敷衍。可当我看完《干法》一书，就明白了，再普通、再不起眼的岗位，只要认真去做，就是在锻炼自己。书里说：“只有长时间不懈地工作，磨砺心志，才会具备厚重的人格。”这本书真切地告诉我，工作不只是为了过日子，填饱肚子，更是为了磨炼自己的心性。它让我慢慢沉下心来，不再抱怨事情多、事情杂，踏踏实实地把每一件小事都做好，做细致，不推诿、不抱怨、不糊弄。时间长了，我在工作中也越来越稳，慢慢真能沉得住气，扛得起事，多了一份中年人该有的踏实和担当。

生活里治愈我，让我想通透的是余华的《活着》。人到中年，日子基本就是一地鸡毛，家长里短，上有老下有小，压力无处不在，难免会焦虑、会心

烦。有时候为一点小事想不开，自己跟自己较劲，越想越累。翻开《活着》，让我一下子清醒了：“人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”一家人平平安安、健健康康，就是最大的福气；日子安安稳稳、有人陪伴，就是最难得的幸福。把心放宽一点，珍惜眼前，守好身边的人，好好过每一天，日子自然就温暖、踏实。这本书也一次次抚平我的焦躁，让我在琐碎的日常里，始终保持一颗平和的心。

在教育孩子上，真正让我开窍、改变我想法的，是《正面管教》。孩子小的时候，我跟所有家长一样，满心都是期待，眼睛总盯着成绩，总希望她更优秀、更听话。一旦成绩下滑，我就着急，忍不住催、忍不住说、忍不住生气。有时候话说重了，孩子抵触，摔门就走，我自己心里也难受，亲子关系一度特别僵。是《正面管教》点醒了我，书中说：“温和而坚定，是最好的教育。”我慢慢明白，教育不是管出来的，不是逼出来的，更不是一味指责出来的，而是陪伴、引导和理解。我开始学着放下焦虑，收起脾气，不再只盯着分数和结果，不再抱怨孩子，而是更多站在孩子的角度考虑，多听听她心里想什么，多体谅她的不容易。少一点批评，多一点鼓励；少一点强迫，多一点包容。慢慢地，孩子愿意跟我说心里话了，家里气氛也轻松了，我也不再像以前那样紧绷、焦虑，学会了温柔又坚定地陪着孩子长大。

做人做事我常常会在心里对照《论语》。它教我做人要真诚、厚道、守

信用，待人要客气、要尊重别人，做事要有底线，要对得起自己的良心。碰到矛盾别钻牛角尖，跟人相处别斤斤计较，遇到诱惑也别跟着大流，以免走丢了自己。“君子坦荡荡，小人长戚戚”，这些道理听上去很普通，可在生活中，却能让人一直保持清醒，活得心安、活得坦荡，活得有底气。在各种各样的人和事里，《论语》就像一把尺子，让我不跑偏、不丢本心，做一个正直、善良、让人放心的人。

而在整个人生路上，一直照亮我、鼓励我往前走的，还有路遥的《平凡的世界》。我们都是普普通通的人，没有什么惊天动地的大事，没有万众瞩目的光芒，日子就在平凡中一天一天过。可《平凡的世界》告诉我，平凡不等于平庸，普通不等于没用。书里说：“其实我们每个人的生活都是一个世界，即使最平凡的人，也要为他生活的那个世界而奋斗。”书里的孙少安、孙少平，再难也不低头，再苦也不放弃，踏踏实实地干，心里装着善良，肩上扛着责任。这本书深深打动了我，也让我彻底想通了：人生不一定要轰轰烈烈，把自己的小日子过好，把家人照顾好，把该担的责任扛起来，在平凡中坚持，在琐碎里认真，遇到困难不退缩，累了不放弃，这就是最了不起的想法。平凡的人生，一样可以活得有力量、有光彩、有尊严。

一本好书，就像一盏灯，默默陪伴着我，给我力量、给我安慰、给我方向，让我不迷路、不退缩、不浮躁。我会一直和书做伴，让书香融进日常。一步一个脚印，踏踏实实走，在平凡的岁月里，守住初心，温暖自己，也温暖别人，活出想要的人生。

墨归故土 瑞相生情

——观赵华双水墨生肖作品展杂感

□郜润科

从省城太原的艺坛回响，到故乡阳泉的温情回归，“墨生瑞相——赵华双水墨生肖作品迎春展”于2月12日在市展览馆再度启幕。观展之后，我深切感受到，这是为山城呈现了一场融汇传统文脉与当代审美、联结民俗情怀与笔墨精神的艺术盛宴。

作为土生土长的阳泉艺术家，赵华双以近二十载的潜心耕耘，将十二生肖这一深植于民间记忆的文化符号，熔铸为兼具笔墨气韵、生命温度与时代新意的水墨佳作。让生肖文化的吉庆意蕴与中国水墨的写意精神，在太行山下的阳泉大地上绽放出更醇厚的艺术光彩。

十二生肖是中华民族独有的文化图腾，凝聚着古人的时序智慧、生命哲思与吉祥期许，千百年来始终是艺术创作的经典母题。然而在当代生肖题材创作中，极易陷入程式化、符号化的窠臼，要么拘泥于民俗表象的简单复刻，要么过度追求形式猎奇而丢失文化根脉。反观赵华双的生肖创作，却跳出了这一两难困境。他以深厚的传统笔墨功底为根基，将个人艺术感悟、地域生活印记与民族文化情感融为一体，让每一个生肖形象不再是刻板的吉祥符号，而成为有气韵、有性情、有灵魂的生命载体，体现出一位当代画家对传统民俗文化的现代性转译与创新性传承。

因为工作的关系，我和赵华双认识也有十多年了。他是一个非常勤勉的艺术家。品读赵华双的生肖作品，可以感受到他以“山水立骨、花鸟传神”的艺术积淀，赋予生肖创作独特的审美优势。他恪守中国水墨“以墨为骨、以线为魂”的精髓，中锋行笔流畅遒劲，侧锋挥洒灵动洒脱，枯笔显苍劲之质，湿笔见润泽之姿，令墨分五彩的韵味在宣纸上淋漓尽致地铺展。画鼠，以简练的线条勾勒灵动之态，墨色淡润间尽显机敏可爱，意趣盎然；画牛，笔墨沉厚雄浑，线条苍劲有力，将耕牛的敦厚勤恳与力量感融于笔端，暗含脚踏实地、砥砺前行精神内核；画虎，不施狰狞之貌，寥寥数笔写就不怒自威的气度，墨色层次丰富，既显百兽之王的沉稳，又藏温柔敦厚的气韵，打破了传统虎画的刻板印象；画兔，淡墨晕染质感，线条温婉柔和，灵动之中尽显生命的柔美与生机；画龙，墨色淋漓，龙形矫健，鳞爪飞扬，气韵生动，神形兼备，苍劲有力，宛若破壁欲飞；画蛇，以流畅的中锋勾勒，墨色由浓转淡、由实转虚，表现出蛇的柔韧灵动，兼具文人画的清雅与民俗画的吉庆；画马，笔墨奔放洒脱，马的身姿矫健昂扬，尽显“龙马精神”的进取之姿，契合中华民族自强不息的精神气质；画羊，以温润笔墨传递温顺祥和，线条柔和，墨色清雅，寓意吉祥如意、温和向善；画猴，灵动俏皮，笔墨轻快活泼，捕捉猴子机敏的神韵，充满生活意趣；画鸡，笔墨质朴温情，将生活情趣与生肖吉庆内涵完美融合，雅俗共赏，动人心弦；画狗，忠诚温厚，笔墨亲切自然，尽显陪伴之暖；画猪，憨态可掬，墨色圆润饱满，传递出富足安康的美好期许。

尤为难得的是，赵华双并不刻意追求物象的精准复刻，而是坚守“意大于形”的精髓，重神韵、重意境、重情感，真正做到了“外师造化，中得心源”。这种笔墨上的兼收并蓄，既坚守了中国画的本体精神，又赋予了生肖艺术全新的时代表现力，让传统题材在当代语境下焕发出蓬勃生机。

其次，赵华双的生肖创作深植于民俗文化根脉，又超越民俗表象，实现了文化内涵的升华。十二生肖承载着中国人的价值观与吉祥观，每一种生肖都对应着独特的精神品格，融入民族血脉。赵华双深谙生肖文化的深层内涵，挖掘每一种生肖背后的精神内核，将民族精神、人文情怀与生命思考注入笔墨之中。其作品既有民俗艺术的亲和力，又有文人艺术的精神高度，真正实现了“雅俗共赏”的艺术境界——普通观众能从中感受吉庆与温情，专业观者能品读笔墨精髓，文化学者能体悟文脉传承。

此次展览最动人的内核，是故土情怀与艺术初心的深情交融。赵华双生于阳泉、长于阳泉，太行山水的雄浑、晋地民俗的醇厚、故乡烟火的温暖，早已融入他的艺术基因，成为创作的灵感源泉。从阳泉走向省城太原，再从太原回归阳泉，这展览，不仅是艺术空间的转换，更是情感的回归、初心的坚守。阳泉作为晋东文化名城，有着深厚的历史文化底蕴与浓郁的民俗艺术氛围，赵华双的生肖创作，无形中承载着地域文化的精神气质。他笔下的质朴温情，浑厚气韵，与太行山水的精神内核一脉相承；他对民俗文化的坚守与创新，与阳泉地域文化的传承发展同频共振。此次巡展，不仅是赵华双个人艺术成果展示，更是阳泉美术事业发展的生动缩影，彰显了本土艺术家扎根故土、深耕传统、勇于创新的艺术担当。对于阳泉而言，这场展览丰富了城市文化生活，为新春佳节增添了浓郁的艺术气息；对于赵华双而言，故乡的掌声与目光，是对他数十年艺术耕耘的最好肯定，更是他继续前行的动力源泉。

在当代艺术多元化的今天，如何让优秀传统文化活在当下、走向大众，是每一位艺术家的时代使命。赵华双以生肖水墨为切入点，给出了极具价值的答案：坚守传统笔墨根基，挖掘民族文化内涵，贴近大众生活情感，勇于创新表达形式。他的生肖作品，既不脱离传统文脉，又不故步自封；既贴近民俗情怀，又不流于俗套；既彰显个人艺术风格，又契合大众审美期许，真正实现了传统艺术的创造性转化与创新性发展。

此次回归故土的展览，不仅会让更多阳泉人爱上传统水墨、读懂生肖文化，更将激励赵华双在艺术之路上继续深耕，以笔墨为媒，以文化为魂，创作出更多扎根传统、贴近时代、情系故土的精品力作。墨润生肖，情系故土；瑞相天成，文脉永续。