心灵感韵

写在春笺上的童话

□翟 又



春日的小城,风仍携着刀片的凛冽。我倚在老屋那扇雕花木窗前,木纹里嵌着经年的烟熏,是时光烙下的吻痕。推开窗,仿佛翻开一本被岁月遗忘的线装书,纸页脆薄如蝶翼,轻轻一触便扬起细碎的尘埃,在斜射的晨光里化作漫天飞舞的银箔。是谁,在空无一人的剧场里撒下这场寂静的雪?

风,是那只翻书的无形之手,带着未融的雪水气息,自东关掠至西关。

长街的路面被昨夜的雨水浸得发亮,倒映着老店褪色的幌子,像一幅尚未干透的水墨长卷,墨迹洇开,晕成一片苍茫的灰蓝——那是岁月在宣纸上的一次深呼吸。街角的烧饼炉正吐着白雾,面香混着炊烟钻进鼻腔,像一句突兀却温暖的旁白,在这出默剧里骤然响起。

桃花未全开。枝头缀着毛茸茸的花苞,是少女羞红的脸颊,躲在枯枝织就的帘幕后。东风一拂,几瓣率先坠落,砸在柏油路面上,发出细微的"嗒"声——那是时光盖下的第一枚印章,也是春天投下的第一行诗。老屋墙角下,一株狗尾草猛然惊醒,抖落满身尘埃,向着光的方向,倔强地昂起头颅。

积雪在无人知晓的时刻悄然消融。雪水顺着山沟蜿蜒而下,似大地解开的衣带,露出底下青灰而苍劲的肌理——那是县城褪去冬衣后,裸露的筋骨,沉默而有力。

泥土泛起潮湿的腥甜,像某种古老的誓言,正在苏醒。冠山书院的读书声,穿越千年的雾霭,混着春风飘来。

我仿佛看见老秀才在松树下摇头晃脑,抑扬顿挫的诵读声与学堂里孩童的嬉笑声交织,在绯云般的花色中与花瓣私语——那是时光在胭脂盒里蘸了一笔,晕染着这片土地的古老与新奇。

老墙根的青苔泛着新绿,与墙头残破的瓦当相映,竟有种破茧重生的凄美,像是一场跨越时空的对话,在废墟与新生之间,架起一座无声的桥。

暗香浮动。那是岁月窖藏的酒,埋在泥土的缝隙里,封在老树的年轮深处。我蹲下身,指尖蘸了点雪水,凑近鼻尖——香气便顺着呼吸钻进肺腑,像一根细线,牵出游子的梦,也牵出归人的心。

想起儿时在桃树下追逐,母亲的呼唤混着花香,从巷口飘来。如今再闻,眼眶竟有些发热——那呼唤并未消散,它只是化作了风、化作了香,在每一个春天,重新抵达我的耳畔。

在这春的序曲里,历史的回响藏在细节中:平定的砂器,在窑火中涅槃,匠人布满老茧的手,捏着滚烫的陶坯,火星溅在裤脚,留下焦黑的印记,像一枚枚勋章。那砂器表面的裂纹,像极了我们的人生,历经灼烧与淬炼,却依然保持着温润的光泽。

盛一碗小米粥,热气氤氲,暖意从指尖漫到心头——我捧住的,何止是一碗粥?那是整个春天的温度,是岁月递来的一封烫金请柬。

娘子关的流水,潺潺不息,是千年未改的琴音。我蹲在水边,看见水中倒映的自己,与千年前的巾帼英魂重叠——她们的豪情与柔肠,藏在每一道水波里,像岁月长河中的星辰,照亮我们前行的路。

水边洗衣的妇人,手拿棒槌敲打着衣物,节奏清脆,和着流水声,成了最动人的二重奏——那是历史在低声伴奏,为这平凡的清晨镀上一层史诗的光泽。看那枝头新蕊,是时光寄来的信笺,每一片花瓣都写着"希望"二字。

我伸手接住飘落的一瓣,掌心的纹路与花瓣的脉络重叠——那一刻,我仿佛读懂了字里行间流淌着的生生不息。每一朵花开,都是大地的诗行,在安放乡愁的山野间,肆意生长,旁若无人。

田埂上的野草,顶开石块,探出嫩绿的脑袋,像倔强的孩子,向世界宣告:我,来了!

我们在这最美的时节,与柔软相逢。像孩子找到了失落的玩具,攥着那朵桃花,心中满是失而复得的欢喜与近乎疼痛的感动。人生的四季,如家乡的土地与山岗——春天从不缺席,它只是换了一种方式,在寒风中酝酿,在暗夜里等待。

昨夜的寒风,今晨已化作暖阳,照在身上,像母亲的手,轻轻抚过,抚平了岁月刻下的每一道痕。那些落在阳光里的尘埃,化作金色的音符,在春风中翩然起舞。

我伸出手,想抓住一粒,它却从指缝间溜走,只留下淡淡的暖意,像某个来不及说出口的告别。它们是岁月的精灵,舞动着生命的旋律,让我们在这纷繁的尘世里,寻得一丝宁静的缝隙。

嘉河石桥旁的老槐树下,几位老人围坐着晒太阳,眯着眼,任尘埃在眼前飞舞,像在看一场无声的电影——那是他们主演的,关于一生的漫长默片。

有人看见残雪消融,心生惆怅,叹时光易逝;有人却蹲在田埂上,扒开积雪,将鼻尖埋进泥土,贪婪地吮吸那萌动的芬芳——新翻的泥土混着草籽的清香,是春天最实在的馈赠,是大地写给人间的第一页情书。

这世间风景,皆是岁月的馈赠,区别只在观景人的心境。

我愿以一把激昂之琴,笑对沧桑。在绽放的春光里,煮一壶清茶,看茶叶在水中沉沉浮浮,终得舒展,像极了生命的姿态,像极了我们的一生。

品味人生的酸甜苦辣。生命,本就是一场盛大的绽放,一次不顾一切的燃烧。

我们向阳而生,也风雨兼程。昨夜的雨,打落了半树桃花,今晨却见新蕊又冒了出来,像在和风雨较劲,像在说:你打不垮我。

握在手心的晨露,晶莹剔透,映着朝阳,像一颗小小的太阳,在掌心缓缓升起。擦肩而过的流星,耀眼夺目,划过夜空,留下短暂却璀璨的痕迹——那是在提醒我们:每一个瞬间,都是永恒;每一次燃烧,都值得铭记。

这人间悲欢交集,我们带着感恩行走,将斑驳岁月,过成锦绣年华。

沧桑历尽,方知从容的真谛:是看遍花开花落,依然保持初心,像早春的玉兰,经寒而皎洁,花瓣上还带着冰碴,却开得愈发热烈,像在向世界宣告:我,不惧风霜。

在岁月的雕琢下,愈发坚韧,像老匠人手中的砂器,越磨越亮,散发出温润而深邃的光泽。

不必惧怕风霜蚀骨,那是生命的礼赞,是时光颁发的勋章——我见过老树被雷劈过,树干焦黑如炭,却在来年春天,从裂缝里抽出新芽,像在向命运握紧拳头,嘶吼着说:我还活着!

让我们在时光长河里,做自己的摆渡人。遗忘该遗忘的,如沙粒松开指缝。儿时弄丢的弹弓,再也找不回,却不必遗憾,因为新的玩具已在路上,在某个转角,静静等待。

珍藏该珍藏的,似明珠妥帖安放。母亲缝的布老虎,虽已褪色,却一直摆在床头——每次看见,都能想起她灯下穿针引线的模样,那份温暖,从未褪色,从未远离。

看那新抽的柳条,不纠结去岁的枯黄,只向着春光,尽情舒展——嫩绿的柳芽,顶开干枯的树皮,像在说:过去不重要,重要的是现在,是此刻,是我正在生长。

这是生命的智慧,也是文人的豁达——我曾在书院的残碑上,看见"随遇而安"的刻字,字迹已被风雨磨平,却依然能感受到那份从容,那份历经沧桑后的淡然,像一杯陈年的酒,入口绵柔,后劲悠长。

待到千帆过尽,平淡最真。这人间聚散如云,起落似潮——巷口的茶馆里,有人来了又走,走了又来,唯有茶香,始终未变,像是在守候着每一个归人,像是在说:我等你,不问归期。

唯有一颗澄明的心,能照见永恒诗意。

且将浮名换作浅斟低唱——我放下手机,端起茶杯,听茶馆里的老人讲古。故事里的英雄,早已化作尘土,却依然让人热血沸腾,仿佛他们从未离去,只是换了一种方式,活在这茶香里,活在这春风中。

在城里后街的寻常巷陌中,活出草木的从容,让灵魂,在这片古老的土地上,自由飘荡……

巷尾的流浪猫,蜷在墙根晒太阳,眯着眼,像在享受整个春天,像在告诉每一个匆匆路过的人:慢下来,你看,阳光正好,微风不煦,这人间,值得。



文献名邦书香杯 读书征文

清浅时光里的书香茶韵

□郭虎林

书籍是人生的灯塔。一本本好书,不仅能丰富学识、拓宽视野,更能滋润灵魂、涵养心性。能与好书为伴,是人这一辈子最幸福的事情。

小时候,父亲不止一次告诫我:家境不好的孩子,要想有所作为,必须好好读书。于是,依靠读书出人头地的念头,便在我幼小的心灵中悄然萌芽。小学课堂上,我大声朗读课文,老师提问时用洪亮的声音回答。我是班里第一个背会《春晓》《静夜思》《桂林山水》的孩子。每当老师给予我鼓励——一个微笑、一句夸奖、一朵红花,我都会为自己的表现而欣喜不已。那时我觉得,书一定要大声读出来,不仅要让别人听到,更要让自己听进去,这样书中的意思自然会通透。正所谓"书读百遍,其义自见"。

随着年龄的增长,课内的教科书已不能满足我心中对知识的渴求、对世界的窥视,更无法安放青少年对潮流的追崇。一种读"闲书"的时尚,悄然蔓延在初中生活的课堂内外。琼瑶、梁羽生、古龙、金庸等作家走进了我的生活:那些缠绵悱恻的爱情故事,让情窦初开的青少年热血沸腾;那些武功高强的侠义奇士,让怀揣理想的孩子们时刻准备仗剑闯天涯。为了读"闲书",大家真是"八仙过海,各显神通"——在课桌上把课本高高摞起,以遮挡老师的视线;把小说塞进课桌兜里,埋头弓腰,装出一副静心苦读的样子;把闲书与其他教科书重合在一起,与老师斗智斗勇。不过再狡猾的狐狸也难逃猎人的眼睛。遇到好提问的老师,课堂上便涌现出一批张冠李戴、答非所问的学生。一经盘查,总有人露出马脚。挨批评是小事,没收书籍才是大事。每本书的背后都牵扯着一环扣一环的人情。于是,犯了错的人不得不好话说尽,乞求老师网开一面。

当然,老师管的是课堂,课外的时间就可以痛快阅读了。那段时间,我读了路遥的《人生》《平凡的世界》,还读了列夫托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》,也翻阅了四大名著。大多数时候的阅读是囫囵吞枣、不求甚解,一味地追求情节的生动,往往忽视了作品内在的意义与价值。

师范时的生活学习氛围相对宽松,学校鼓励大家多读书、读好书,以养成好的阅读习惯。图书馆向学生开放,校门前的街道上也开了大大小小十几家书店。教室走廊间、校园草坪上、书店角落里,随处可见捧书苦读的身影。阅读课上,老师们不再进行剥茧抽丝般的语法分析,而是引导大家结合文章主题与个人感受进行评价交流。我们不需要死记硬背生涩的字词句章,而是通过社会背景感受人物命运,领悟作品主题与意义。

在《红色山乡教师张瑾瑶》中,我认识了一位平凡却默默将一生献给乡村教育的师者,他用无私的奉献诠释着乡村教师的责任与担当。多年后,我循着张瑾瑶老师的足迹,参观红育口,踏上青松岭。那一排排整齐的窑洞、那片依然翠绿的果园,以及青松岭上拂过的微风,都深深浸润着我的心灵。我重读《平凡的世界》,在孙少安等人与贫穷的抗争中,感受着普通人命运的起伏,也感受到改革开放前后农村生活的巨大变迁。《红楼梦》让我领略的,不仅是贾宝玉与林黛玉的儿女情长,更有壁垒森严的封建等级制度、家族命运的兴衰沉浮,以及渗透在饮食、诗词与建筑中的深厚文化底蕴。每读一本书,都是一次心灵的旅行。翻开书页,便是开启一扇通往无限可能的窗。无数个无眠的夜晚,伴着台灯下昏黄的光,我在一行行文字中进行着与自我灵魂坦诚的对话,实现着对自我价值的审思与修正。

参加工作后,我成为一名小学语文老师,读书仍是我难以割舍的执念。虽然没有时间读长篇,却迷上了中短篇作品,各类报刊成了我的最爱。《十月》里每一篇小说都能激起我对人性的思考,让我不时用文字度量自我的社会价值;《知音》里的每一个故事,都让我真切感受到潜藏于社会角落的真善美。我徜徉在或深邃或优美的文字中,感受着身边人的温情与共鸣。我更喜欢领着孩子们读课文,和他们一起写作文,从熟悉的家乡事物写起,写人情风俗、山水之景、小村往事……在持续的阅读与写作中,我的生活愈发充实。

书读得多了,家里的藏书也丰富起来。童话寓言、四大名著、中短篇集子,还有各类教育杂志、文学刊物,把几个书柜塞得满满当当。然而,读书的时间却少了,大家都沉浸在电视、手机、小视频当中。在电子屏幕泛滥的时代,纸质书的墨香成了奢侈的精神香水。意识到这些后,我决定改变。于是,在每个有阳光的午后,我都会独自一人,泡一杯香茶,捧一本书,静静地读上几个小时。阳台的花草、惬意的阳光,以及窗外来来往往的路人,都成了我阅读时最好的陪伴。我也会带孩子去图书馆,和更多的人一起学习、思考,体验静静流淌的书香带给我的快乐。

年少时的周恩来立下"为中华之崛起而读书"的夙愿,当代小说家叶文玲将读书比作自己的"长生果"……读书在不同的时代,被赋予了不同的意义。当我心情烦躁时,我会强迫自己读会儿书,它会让我安静下来,冷静思考;当我遇到困难时,我会读会儿书,它会鼓励我沉着应对,不断突破;当我对前路感到迷茫时,我会读会儿书,它会在我心灵深处打开一扇新的窗户,洒进灿烂的阳光,让我对未来坚定而执着。当指尖翻过书页,眼前掠过那些耀眼的文字,仿佛在触摸人类文明的脉搏,弹奏社会进步的旋律,与书中的人物展开一次又一次跨越时空的对话。

当阅读成为一种习惯,你就会拥有一种无穷的力量、一位知心的朋友、一盏照亮前路的明灯。它将伴你一生,其乐无穷。