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心灵感韵

春日的小城，风仍携着刀片的
凛冽。我倚在老屋那扇雕花木窗
前，木纹里嵌着经年的烟熏，是时光
烙下的吻痕。推开窗，仿佛翻开一
本被岁月遗忘的线装书，纸页脆薄
如蝶翼，轻轻一触便扬起细碎的尘
埃，在斜射的晨光里化作漫天飞舞
的银箔。是谁，在空无一人的剧场
里撒下这场寂静的雪？

风，是那只翻书的无形之手，带着
未融的雪水气息，自东关掠至西关。

长街的路面被昨夜的雨水浸得
发亮，倒映着老店褪色的幌子，像一
幅尚未干透的水墨长卷，墨迹洇开，
晕成一片苍茫的灰蓝——那是岁月
在宣纸上的一次深呼吸。街角的烧
饼炉正吐着白雾，面香混着炊烟钻
进鼻腔，像一句突兀却温暖的旁白，
在这出默剧里骤然响起。

桃花未全开。枝头缀着毛茸
茸的花苞，是少女羞红的脸颊，躲
在枯枝织就的帘幕后。东风一拂，
几瓣率先坠落，砸在柏油路面上，
发出细微的“嗒”声——那是时光
盖下的第一枚印章，也是春天投下
的第一行诗。老屋墙角下，一株狗
尾草猛然惊醒，抖落满身尘埃，向
着光的方向，倔强地昂起头颅。

积雪在无人知晓的时刻悄然消
融。雪水顺着山沟蜿蜒而下，似大
地解开的衣带，露出底下青灰而苍
劲的肌理——那是县城褪去冬衣
后，裸露的筋骨，沉默而有力。

泥土泛起潮湿的腥甜，像某种
古老的誓言，正在苏醒。冠山书院
的读书声，穿越千年的雾霭，混着春
风飘来。

我仿佛看见老秀才在松树下摇
头晃脑，抑扬顿挫的诵读声与学堂
里孩童的嬉笑声交织，在绯云般的花
色中与花瓣私语——那是时光在胭
脂盒里蘸了一笔，晕染着这片土地
的古老与新奇。

老墙根的青苔泛着新绿，与墙
头残破的瓦当相映，竟有种破茧重
生的凄美，像是一场跨越时空的对
话，在废墟与新生之间，架起一座无
声的桥。

暗香浮动。那是岁月窖藏的
酒，埋在泥土的缝隙里，封在老树的
年轮深处。我蹲下身，指尖蘸了点
雪水，凑近鼻尖——香气便顺着呼
吸钻进肺腑，像一根细线，牵出游子
的梦，也牵出归人的心。

想起儿时在桃树下追逐，母亲
的呼唤混着花香，从巷口飘来。如
今再闻，眼眶竟有些发热——那呼
唤并未消散，它只是化作了风、化作
了香，在每一个春天，重新抵达我的
耳畔。

在这春的序曲里，历史的回响
藏在细节中：平定的砂器，在窑火
中涅槃，匠人布满老茧的手，捏着
滚烫的陶坯，火星溅在裤脚，留下
焦黑的印记，像一枚枚勋章。那砂
器表面的裂纹，像极了我们的人
生，历经灼烧与淬炼，却依然保持
着温润的光泽。

盛一碗小米粥，热气氤氲，暖意

从指尖漫到心头——我捧住的，何
止是一碗粥？那是整个春天的温
度，是岁月递来的一封烫金请柬。

娘子关的流水，潺潺不息，是千
年未改的琴音。我蹲在水边，看见
水中倒映的自己，与千年前的巾帼
英魂重叠——她们的豪情与柔肠，
藏在每一道水波里，像岁月长河中
的星辰，照亮我们前行的路。

水边洗衣的妇人，手拿棒槌敲
打着衣物，节奏清脆，和着流水声，
成了最动人的二重奏——那是历史
在低声伴奏，为这平凡的清晨镀上
一层史诗的光泽。看那枝头新蕊，
是时光寄来的信笺，每一片花瓣都
写着“希望”二字。

我伸手接住飘落的一瓣，掌心
的纹路与花瓣的脉络重叠——那一
刻，我仿佛读懂了字里行间流淌着
的生生不息。每一朵花开，都是大
地的诗行，在安放乡愁的山野间，肆
意生长，旁若无人。

田埂上的野草，顶开石块，探出
嫩绿的脑袋，像倔强的孩子，向世界
宣告：我，来了！

我们在这最美的时节，与柔软
相逢。像孩子找到了失落的玩具，
攥着那朵桃花，心中满是失而复得
的欢喜与近乎疼痛的感动。人生的
四季，如家乡的土地与山岗——春
天从不缺席，它只是换了一种方式，
在寒风中酝酿，在暗夜里等待。

昨夜的寒风，今晨已化作暖阳，
照在身上，像母亲的手，轻轻抚过，
抚平了岁月刻下的每一道痕。那些
落在阳光里的尘埃，化作金色的音
符，在春风中翩然起舞。

我伸出手，想抓住一粒，它却从
指缝间溜走，只留下淡淡的暖意，像
某个来不及说出口的告别。它们是
岁月的精灵，舞动着生命的旋律，让
我们在这纷繁的尘世里，寻得一丝
宁静的缝隙。

嘉河石桥旁的老槐树下，几位
老人围坐着晒太阳，眯着眼，任尘埃
在眼前飞舞，像在看一场无声的电
影——那是他们主演的，关于一生
的漫长默片。

有人看见残雪消融，心生惆怅，
叹时光易逝；有人却蹲在田埂上，扒
开积雪，将鼻尖埋进泥土，贪婪地吮
吸那萌动的芬芳——新翻的泥土混
着草籽的清香，是春天最实在的馈
赠，是大地写给人间的第一页情书。

这世间风景，皆是岁月的馈赠，
区别只在观景人的心境。

我愿以一把激昂之琴，笑对沧
桑。在绽放的春光里，煮一壶清茶，
看茶叶在水中沉沉浮浮，终得舒展，
像极了生命的姿态，像极了我们的
一生。

品味人生的酸甜苦辣。生命，
本就是一场盛大的绽放，一次不顾
一切的燃烧。

我们向阳而生，也风雨兼程。
昨夜的雨，打落了半树桃花，今晨却
见新蕊又冒了出来，像在和风雨较

劲，像在说：你打不垮我。
握在手心的晨露，晶莹剔透，映

着朝阳，像一颗小小的太阳，在掌心
缓缓升起。擦肩而过的流星，耀眼
夺目，划过夜空，留下短暂却璀璨的
痕迹——那是在提醒我们：每一个
瞬间，都是永恒；每一次燃烧，都值
得铭记。

这人间悲欢交集，我们带着感恩
行走，将斑驳岁月，过成锦绣年华。

沧桑历尽，方知从容的真谛：是
看遍花开花落，依然保持初心，像早
春的玉兰，经寒而皎洁，花瓣上还带
着冰碴，却开得愈发热烈，像在向世
界宣告：我，不惧风霜。

在岁月的雕琢下，愈发坚韧，像
老匠人手中的砂器，越磨越亮，散发
出温润而深邃的光泽。

不必惧怕风霜蚀骨，那是生命
的礼赞，是时光颁发的勋章——我
见过老树被雷劈过，树干焦黑如炭，
却在来年春天，从裂缝里抽出新芽，
像在向命运握紧拳头，嘶吼着说：我
还活着！

让我们在时光长河里，做自己
的摆渡人。遗忘该遗忘的，如沙粒
松开指缝。儿时弄丢的弹弓，再也
找不回，却不必遗憾，因为新的玩具
已在路上，在某个转角，静静等待。

珍藏该珍藏的，似明珠妥帖安
放。母亲缝的布老虎，虽已褪色，却
一直摆在床头——每次看见，都能
想起她灯下穿针引线的模样，那份
温暖，从未褪色，从未远离。

看那新抽的柳条，不纠结去岁
的枯黄，只向着春光，尽情舒展——
嫩绿的柳芽，顶开干枯的树皮，像在
说：过去不重要，重要的是现在，是
此刻，是我正在生长。

这是生命的智慧，也是文人的
豁达——我曾在书院的残碑上，看
见“随遇而安”的刻字，字迹已被风
雨磨平，却依然能感受到那份从容，
那份历经沧桑后的淡然，像一杯陈
年的酒，入口绵柔，后劲悠长。

待到千帆过尽，平淡最真。这
人间聚散如云，起落似潮——巷口
的茶馆里，有人来了又走，走了又
来，唯有茶香，始终未变，像是在守
候着每一个归人，像是在说：我等
你，不问归期。

唯有一颗澄明的心，能照见永
恒诗意。

且将浮名换作浅斟低唱——我
放下手机，端起茶杯，听茶馆里的老
人讲古。故事里的英雄，早已化作
尘土，却依然让人热血沸腾，仿佛他
们从未离去，只是换了一种方式，活
在这茶香里，活在这春风中。

在城里后街的寻常巷陌中，活
出草木的从容，让灵魂，在这片古老
的土地上，自由飘荡……

巷尾的流浪猫，蜷在墙根晒太
阳，眯着眼，像在享受整个春天，像
在告诉每一个匆匆路过的人：慢下
来，你看，阳光正好，微风不燥，这人
间，值得。

写在春笺上的童话
□翟 又

书籍是人生的灯塔。一本本
好书，不仅能丰富学识、拓宽视
野，更能滋润灵魂、涵养心性。能
与好书为伴，是人这一辈子最幸
福的事情。

小时候，父亲不止一次告诫
我：家境不好的孩子，要想有所作
为，必须好好读书。于是，依靠读书
出人头地的念头，便在我幼小的心
灵中悄然萌芽。小学课堂上，我大
声朗读课文，老师提问时用洪亮的
声音回答。我是班里第一个背会

《春晓》《静夜思》《桂林山水》的孩
子。每当老师给予我鼓励——一
个微笑、一句夸奖、一朵红花，我都
会为自己的表现而欣喜不已。那
时我觉得，书一定要大声读出来，不
仅要让别人听到，更要让自己听进
去，这样书中的意思自然会通透。
正所谓“书读百遍，其义自见”。

随着年龄的增长，课内的教
科书已不能满足我心中对知识的
渴求、对世界的窥视，更无法安放
青少年对潮流的追崇。一种读

“闲书”的时尚，悄然蔓延在初中
生活的课堂内外。琼瑶、梁羽生、
古龙、金庸等作家走进了我的生
活：那些缠绵悱恻的爱情故事，让
情窦初开的青少年热血沸腾；那
些武功高强的侠义奇士，让怀揣
理想的孩子们时刻准备仗剑闯天
涯。为了读“闲书”，大家真是“八
仙过海，各显神通”——在课桌上
把课本高高摞起，以遮挡老师的
视线；把小说塞进课桌兜里，埋头
弓腰，装出一副静心苦读的样子；
把闲书与其他教科书重合在一
起，与老师斗智斗勇。不过再狡
猾的狐狸也难逃猎人的眼睛。遇
到好提问的老师，课堂上便涌现
出一批张冠李戴、答非所问的学
生。一经盘查，总有人露出马
脚。挨批评是小事，没收书籍才
是大事。每本书的背后都牵扯着
一环扣一环的人情。于是，犯了
错的人不得不好话说尽，乞求老
师网开一面。

当然，老师管的是课堂，课外
的时间就可以痛快阅读了。那段
时间，我读了路遥的《人生》《平凡
的世界》，还读了列夫托尔斯泰的

《安娜·卡列尼娜》，也翻阅了四大
名著。大多数时候的阅读是囫囵
吞枣、不求甚解，一味地追求情节
的生动，往往忽视了作品内在的
意义与价值。

师范时的生活学习氛围相对
宽松，学校鼓励大家多读书、读好
书，以养成好的阅读习惯。图书
馆向学生开放，校门前的街道上
也开了大大小小十几家书店。教
室走廊间、校园草坪上、书店角落
里，随处可见捧书苦读的身影。
阅读课上，老师们不再进行剥茧
抽丝般的语法分析，而是引导大
家结合文章主题与个人感受进行
评价交流。我们不需要死记硬背
生涩的字词句章，而是通过社会
背景感受人物命运，领悟作品主
题与意义。

在《红色山乡教师张瑾瑶》
中，我认识了一位平凡却默默将
一生献给乡村教育的师者，他用
无私的奉献诠释着乡村教师的
责任与担当。多年后，我循着张

瑾瑶老师的足迹，参观红育口，踏
上青松岭。那一排排整齐的窑
洞、那片依然翠绿的果园，以及青
松岭上拂过的微风，都深深浸润
着我的心灵。我重读《平凡的世
界》，在孙少安等人与贫穷的抗争
中，感受着普通人命运的起伏，也
感受到改革开放前后农村生活的
巨大变迁。《红楼梦》让我领略的，
不仅是贾宝玉与林黛玉的儿女情
长，更有壁垒森严的封建等级制
度、家族命运的兴衰沉浮，以及渗
透在饮食、诗词与建筑中的深厚
文化底蕴。每读一本书，都是一
次心灵的旅行。翻开书页，便是
开启一扇通往无限可能的窗。无
数个无眠的夜晚，伴着台灯下昏
黄的光，我在一行行文字中进行
着与自我灵魂坦诚的对话，实现
着对自我价值的审思与修正。

参加工作后，我成为一名小学
语文老师，读书仍是我难以割舍的
执念。虽然没有时间读长篇，却迷
上了中短篇作品，各类报刊成了我
的最爱。《十月》里每一篇小说都能
激起我对人性的思考，让我不时用
文字度量自我的社会价值；《知音》
里的每一个故事，都让我真切感受
到潜藏于社会角落的真善美。我
徜徉在或深邃或优美的文字中，感
受着身边人的温情与共鸣。我更
喜欢领着孩子们读课文，和他们一
起写作文，从熟悉的家乡事物写
起，写人情风俗、山水之景、小村往
事……在持续的阅读与写作中，我
的生活愈发充实。

书读得多了，家里的藏书也
丰富起来。童话寓言、四大名著、
中短篇集子，还有各类教育杂志、
文学刊物，把几个书柜塞得满满
当当。然而，读书的时间却少了，
大家都沉浸在电视、手机、小视频
当中。在电子屏幕泛滥的时代，
纸质书的墨香成了奢侈的精神香
水。意识到这些后，我决定改
变。于是，在每个有阳光的午后，
我都会独自一人，泡一杯香茶，捧
一本书，静静地读上几个小时。
阳台的花草、惬意的阳光，以及窗
外来来往往的路人，都成了我阅
读时最好的陪伴。我也会带孩子
去图书馆，和更多的人一起学习、
思考，体验静静流淌的书香带给
我的快乐。

年少时的周恩来立下“为中华
之崛起而读书”的夙愿，当代小说
家叶文玲将读书比作自己的“长生
果”……读书在不同的时代，被赋
予了不同的意义。当我心情烦躁
时，我会强迫自己读会儿书，它会
让我安静下来，冷静思考；当我遇
到困难时，我会读会儿书，它会鼓
励我沉着应对，不断突破；当我对
前路感到迷茫时，我会读会儿书，
它会在我心灵深处打开一扇新的
窗户，洒进灿烂的阳光，让我对未
来坚定而执着。当指尖翻过书页，
眼前掠过那些耀眼的文字，仿佛在
触摸人类文明的脉搏，弹奏社会进
步的旋律，与书中的人物展开一次
又一次跨越时空的对话。

当阅读成为一种习惯，你就
会拥有一种无穷的力量、一位知
心的朋友、一盏照亮前路的明
灯。它将伴你一生，其乐无穷。

清浅时光里的书香茶韵
□郭虎林


