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2026年开春以来，AI视频生成
技术持续迭代，为微短剧这一新兴
业态打开了前所未有的想象空间。
数据显示，今年微短剧春节档累计
播放量近90亿次，其中AI短剧占比
接近30%，月均上线作品超万部，多
个平台相继推出AI短剧应用，并将
其纳入重点扶持赛道。

创作门槛的下沉带来创作环境
的开放，让更多创作者与创作表达
得以“被看见”。微短剧虽以投资
小、周期短、风险低见长，但以往一
部作品的完成离不开专业团队的深
度协作，较高的创作门槛无形中将
许多怀揣故事的创作者挡在门外。
伴随AI视频工作流的成熟，这一壁
垒正在逐步被拆除：大语言模型辅
助剧本构思，视频生成工具搭建视
听空间，智能剪辑系统协同高效制
作。相比真人实拍，一部AI短剧的
制作成本被大幅压缩。正如短视频
的兴起激发了普通人拿起手机记录
生活、表达自我的热情，AI 工具的
普及则有望在微短剧领域催生新一
轮大众创作浪潮。乡村的烟火日
常、城市的奋斗故事、不同地域和群
体的独特生活经验，都可能借助AI
找到影像化的出口。当更多元的力
量和更真实的表达不断涌入，微短
剧作为新大众文艺重要载体的发展
图景愈加丰盈，好作品出现的可能
性也随之增加。

更深层的意义在于，AI正不断
打破微短剧长期面临的题材设限与
美学边界。AI工具的不断升级，让

更多值得影像化的文化审美资源具
备了转化的条件。例如，微短剧《美
猴王》以《西游记》为蓝本，凭借全流
程 AI 制作让文学经典焕发全新视
听生命力；《三星堆：未来启示录》将
古蜀文明与科幻想象碰撞交融，在
AI技术“点染”下，沉睡千年的青铜
神树与纵目面具跃然小屏；《坐标》
依托自主研发的AIGC内容创作平
台，以“军事测绘”的独特视角实现
抗战题材微短剧的创新表达……从
传统文化到红色题材，从文化遗产
到科幻想象，这些作品以各自的探
索证明，AI 不仅是降本增效的工
具，更是释放创意想象力的钥匙，正
在为微短剧拓展出更广阔的美学空
间与价值表达维度。

然而，AI技术的普及也带来不
容忽视的问题。一方面，当前的AI
视频输出仍存在明显技术局限，相
当一部分AI短剧难以达到真人实拍
的水准，导致观众的沉浸感与代入
感大打折扣；另一方面，创作权限的
下放也造成作品质量参差不齐，大
量“快餐式”AI短剧涌入市场，稀释
了行业整体品质。此外，AI生成内
容的版权归属、原创性界定等问题
尚未形成清晰规范，也对行业的健
康发展构成潜在风险。尽管AI短剧
上线量持续攀升，但月均播放量破
亿的作品仍十分有限——技术能力
的释放并不必然导向创作品质的提
升，低门槛不等于低标准，观众的选
择才是作品评价的最终度量衡。

在过去，“拍得出”本身便构成

一道能力壁垒。而当 AI 技术使制
作能力不再稀缺，角逐的焦点必然
从视效呈现转向故事本身，从炫技
转向文化共鸣，“讲好故事”才构成
真正的核心竞争力。应当清醒认识
到，微短剧行业拥抱 AI 是大势所
趋，但单纯追求技术应用能力与效
率，便可能偏离微短剧作为内容产
业的基本创作规律。当前，主管部
门已在持续完善 AI 微短剧行业管
理，细化针对 AI 形式微短剧的审
核、引导和评价体系，推动行业从

“量增”转向“质优”；各平台也通过
调整分账系数等杠杆，鼓励原创、抑
制跟风，确保技术的加速度最终服
务于精品化的发展方向。只有当
AI从制作工具转化为创作语言，当
内容供给能够有效回应观众日益增
长的文化审美需求，让“AI+微短
剧”从产业概念迈向内容理念，服务
于内容创作的 AI 技术才能产生真
正的塑造力。

纵观媒介演进的历史，每一次
传播载体与技术的革新，都会催生
新的表达形态与创作浪潮。当下
AI与微短剧的相遇，同样蕴含着这
样的发展机遇。我们有理由期待它
完成一次意义深远的进化：从表达
情绪到连接情感，从制造爽感到传
递价值，从流量快消品到有生命力
的文艺新样态。微而不弱、短而不
浅，让技术释放想象力，让好故事抵
达每一个观众——这才是微短剧即
将迎来的大时代。

（光明日报 何天平）

近期热播的电视剧《危险关系》
以反PUA（情感操控）为叙事核心，
将长期隐匿于亲密关系中的精神暴
力，第一次真正推入了大众文化的
主流视野。可以说，这不仅是一次
题材层面的探索与突破，更体现了
创作精神与社会责任感的回归。

《危险关系》聚焦一系列曾引发
社会广泛关注的真实事件，这些事
件共同指向一个令人不安的现实：
在当代都市情感关系中，存在着一
套高度系统化的心理操控技术。它
以亲密为伪装，以致使受害者精神
崩溃为目标，却因没有淤青、骨折等
明显伤痕，长期处于公众讨论及法
律保护的关注范围之外。

据悉，《危险关系》主创团队历
时数年深入调研，访谈真实受害者，
研究PUA培训文本，追踪网络社群
的传播生态，因此，它带来的是剧集
中令人信服的细节和质感。剧中呈
现的情感隔离手法、认知扭曲策略，
绝非凭空臆想，而是对真实案例的
艺术化重构。

对题材的敏锐是第一步，如何
将社会议题转化为引人入胜的艺术
文本，是检验创作能力的真正关
卡。该剧采用了“心理悬疑”的类型
框架，以主人公颜聆调查闺蜜离奇
自杀为切入点，在拨开谜团的过程
中，她与精神科医生罗梁之间的情
感纠葛逐渐成形。罗梁表面温文尔
雅，善于倾听，以近乎父亲般的权威
与关怀赢得了颜聆的信任。然而，
随着剧情推进，观众逐渐察觉到那
些隐藏在温柔话语中的控制信号，
比如罗梁质疑颜聆的判断、制造她
对外界的疏离、用“煤气灯效应”令
她反复怀疑自己的感知。当局者
迷，旁观者清。悬疑叙事的形式与
PUA受害者“后知后觉”的真实处境
形成了精准呼应，也让观众在不安中
加深了对这一议题的感受。

女主角颜聆并非传统意义上
“感情用事”的受害者，而是受过良
好教育、具有独立人格的高校讲
师。剧集旨在通过塑造这一女性角
色，深刻揭示 PUA 的关键危害：其
可怕之处在于能够针对不同形象进
行量身定制。操控者精准识别目标
的情感缺口，将受害者的理性与骄
傲反向转化为可被攻击的切入点。
孙俪的表演将这一过程刻画得入木
三分——从课堂上挺拔自信的知识
女性，到被精神蚕食后含胸驼背、不
敢与人对视的受害者，角色形体语
言的细微流变，令人不忍直视。这
种塑造，将观众的目光从“她为什么
这么蠢”，引向了这套机制为何如此
缜密，从而让观众能完成对PUA这
一过程的认知校正。

《危险关系》没有将 PUA 简化
为一场“渣男骗傻女”的道德教训故
事，而是将精神暴力置于更深的创
伤心理学维度加以审视。剧中对施
害者罗梁的处理，尤见创作者的思
想勇气。他并非脸谱化的恶棍，而
是一个带着童年创伤的复杂人物。
剧集通过回溯他目睹母亲在情感操
控中走向毁灭的记忆，揭示暴力的
代际传递机制，以及被伤害者如何
在无意识中复制伤害的逻辑。这种

叙事并非为施害者开脱，而是提供
了一种穿透表象的社会眼光：精神
暴力的根源，既是个体病理，更是有
可能是结构性的深层矛盾。

对于颜聆，剧集同样呈现了其
创伤被激活的内在原因，早年丧父
的经历留下了未被疗愈的情感空
洞，而罗梁的出现精准地契合了这
一精神缺口。正是“伤口与锁孔”之
间的吻合，让一个清醒的知识女性
在不知不觉中失去了主体判断。剧
集结局，颜聆走出阴影、成立反PUA
互助组织，与其说是大团圆，不如说
是创伤后成长的真实路径——意义
的重建与主体性的重塑，才是修复
最深层的内核，也为仍在迷雾中挣
扎的观众，指向了一条可见的出路。

文艺作品的社会价值，从来不
止于娱乐，更在于它塑造公众的认
知框架，决定了哪些问题能够进入
公共视野、以何种方式被讨论。从

《不要和陌生人说话》的肢体暴力，
到《危险关系》的精神操控，薛晓路
导演用二十余年时间，完成了对亲
密关系暴力这一主题从身体到精
神、从显性到隐性的持续开掘。这
种历史纵深感，是影视创作者对时
代最真切的回应。

（光明网 牛梦笛）

短剧拥抱AI，“拍得出”也要“讲得好”

近日登陆院线的电影《长夜
将尽》将关于衰老与死亡的诘问
深埋于叙事的地基，却自始至终
未给出确切答案。这并非出于对
真相的回避，而是为观众预设出
安全距离：它允许观众远观痛苦，
却拒绝让人置身其中。

温柔的假面，不单薄的恶人

片中，护工叶晓霖（万茜饰）
戴着温柔的假面进入老人家中，
在取得信任后，于某个静谧之夜
的哼唱声中，用农药将老人送入
永不苏醒的黑暗。与此同时，老
人之子、动物园饲养员马德勇（饶
晓志饰），在与叶晓霖暧昧的情感
纠葛中，逐渐察觉出异样。而警
察周平（屈楚萧饰）则从外部介
入，试图拼凑出被掩盖的真相。

影片的叙事骨架并不复杂，但
叙事野心显然溢出了情节本身。
导演王通真正的意图是拒绝将叶
晓霖塞入任何现成的道德容器。
万茜在此塑造的并非一个单薄的

“恶人”，而是一个已被某种不可言
说之“重”彻底倾轧过的灵魂。

电影开篇以较长的跟拍段落
刻意隐藏了叶晓霖的面孔。这一
选择意味深长：面孔的延迟出现，
隐喻着身份的延迟抵达。在探究

“叶晓霖是谁”之前，观众被迫先
直面了“她做了什么”。她背脊的
疤痕、手臂的灼伤以及长期私下
吞咽的药物，这些过往的碎片如
暗流般蛰伏于叙事底层，从不被
直接宣之于口，仅凭万茜的表演
勾勒出隐约的轮廓。当角色的创
伤成因被刻意留白，观众便陷入
两难：既无法用廉价的同情去消
解她的杀戮，也无法以居高临下
谴责轻易与其划清界限。情感被
悬置半空，无处着陆。

为卧床老人擦身时，她的指
尖轻柔妥帖；哼唱摇篮曲时，她的
嘴角浮现出一丝悲悯。然而，那
双眼睛底色里的冷酷却令人不寒
而栗。正是这种“绝对自洽”的割
裂感，使叶晓霖成为近年来中国
银幕上极为罕见的复杂女性形
象。她既非蛇蝎，亦非良善，而是
一个已然越过道德红线且毫无悔
意的“执行者”。万茜凭此角色摘
得第27届上海国际电影节金爵奖
最佳女演员，实至名归。

喧哗与虚妄，缺席与共谋

马德勇是影片中至关重要的
反射面。

饶晓志以“虚张声势”精准定
义了这一角色。作为一个在家庭
与社会中皆找不到定锚的中年男
人，马德勇只能以喧哗的声势来
掩饰内里的虚妄。身为老人的独
子，他在父亲的晚年生活中实质
性缺席；他自掏腰包雇佣护工，自
诩尽责，实则是将难以承受的生
命之重轻易转嫁给陌生人。在某
种程度上，马德勇折射出一种普
遍的时代症候：面对父辈衰老时
的仓皇无措，以及试图用忙碌和
逃避来粉饰的无力感。

他误将叶晓霖视作生命里的
“春色”，而这一误会也构成了影
片最犀利的讽刺：他试图爱上的
人，正在按部就班地终结他父亲
的生命。因为无力照顾，所以雇
佣；因为缺乏洞察，所以引狼入
室。马德勇的每一次误判，皆成

为酿造悲剧的无意识共谋。然
而，苛责他似乎又是不够公允的，
他是一个失职者，但其失职中承
载着沉重的现实——普通人面对
衰老与死亡时真实的溃败。

饶晓志的表演是克制的，他
完美诠释了那种自以为是的旁观
者，他的虚弱、不察、自私与无力。

笼的逻辑，被困住的人与兽

动物园围住狮子的铁栅栏与
老人栖居的烂尾楼，实则是同一
套逻辑衍生的两副面孔。

影片全程取景于贵州，山城
特有的封闭质感天然地参与了叙
事。逼仄的楼道、潮湿阴冷的暗
夜、城乡接合部的斑驳肌理，为

“困境”提供了具体的物质锚点，
使影片的社会关怀脱离了抽象命
题，拥有了粗粝的现实触感。

暮年雄狮与病榻老人的命运
遥相呼应。影片并未生硬地以说
教方式将“笼”与“囚禁”关联，而
是通过空间的并置，引导观众察
觉其中的隐秘共振。

片中也不乏以“照料”之名行
“安置”之实的相关情节。游客在
铁笼外凝视危险以博取刺激，家
属在探视日如候鸟般短暂停留便
离去，护工则游走于“缺位的亲
情”与“旁观的凝视”之间，填补那
个无人愿意直视的黑洞。谁是饲
养员？谁是笼中兽？谁又是买票
入场的看客？这些身份在影片中
不断漂移，使观众无法给出一个
简单的道德定义。

然而，对隐喻的过度依赖也
暴露了影片的局限。它详尽地展
示了“笼”的存在，却怯于追问：谁
是造“笼”者？代价为何由弱者承
担？老人的孤独只是家庭结构瓦
解的阵痛吗？叶晓霖的疤痕，又
隐藏着怎样的残酷？面对这些触
及更深肌理的诘问，影片选择将
一切升华为命运的苍凉，消散在
贵州氤氲的山雾中。

这在美学上固然能自圆其说，
但在社会学层面上却是一种退
缩。私人的悲悯与结构性的反思
之间，横亘着难以逾越的鸿沟。影
片止步于前者，使其拥有了情感的
重量，却失去了直面现实的锋芒。

沉默是最诚实的，亦是胆怯的

影片的结尾拒绝提供答案，
这无疑是明智的。

叶晓霖的来路被隐去，马德
勇的去向悬而未决，周平代表的
秩序系统也未能给出抚慰人心的
定论。在这个故事里，任何工整
的收束都是一种对现实的背叛。
廉价的忏悔、刻意的救赎，甚至酣
畅淋漓的悲剧，都违背了生活本
真的混沌。

影片以悬置作为终局，这种
强烈的剥夺感精准回应了开篇的
困境：当人生已坍塌为废墟，言语
便成了徒劳。这份沉默，构成了
影片最诚实的时刻，亦是其最胆
怯的瞬间。诚实，在于它拒绝提
供抚慰剂，将生活的裂口敞露；胆
怯，在于它终究将苦难的解释权
让渡给了虚无的命运。

长夜将尽，但黎明何在？影
片保持了缄默。电影或许无法给
出答案，但它最大的意义，或许正
是让观众开始思考。

（北京青年报 王明洁）

《危险关系》：别让感情沦为猎场

电影《长夜将尽》：在留白中窥见深渊


