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阅读有感

浮躁久了，想静下来读读书，却总是
翻两页就放下。最近耐着性子重读鲁迅，
没想到不仅读进去了，还有一种柳暗花明
的触动。这种感觉，像是久违了的老朋
友，忽然说出了你心里憋了很久的话。仅
读了《呐喊》自序与《狂人日记》，再忆起当
年执教时讲过的《祝福》，已颇有感悟。索
性在五四前夕，把这些话写下来，致每一
位正在成长的青年。

当年我也“怕”鲁迅

说实话，如果我今天还是中学生，可
能也会觉得鲁迅难懂，因为他的文章确实
需要一定的阅历和知识积淀。记得上大
学时第一堂现当代作品文选课上，老师讲
的就是《狂人日记》。他讲得兴致勃勃、
眉飞色舞，可我现在一点也想不起来他
讲了什么。唯一记得的，是那种半懂不
懂的感觉。后来才明白，鲁迅的价值核
心在于批判思维和独立思考，而要真正
理解和领悟这些，需要“学力”做支撑，也
需要生活的历练。今天再读《狂人日
记》，竟觉得豁然开朗，并没有那么生涩
难懂，甚至开始欣赏他字里行间的“潜台
词”——那些没明说却耐人寻味的话。这
份感悟，离不开当年的懵懂。正是因为有
疑问，后来才会去寻找答案。青年人的成
长不也是这样吗？先有困惑，后有追寻；
先有抗拒，后有理解。

走近一个真实的鲁迅

学生中流传着一句话：“一怕文言文，
二怕写作文，三怕周树人。”这其实也提醒

我们：如何让年轻人走近鲁迅，依然是一个
需要认真对待的课题。鲁迅常被我们置
于一个高高在上的位置，这当然可以理
解。但有时候，这个位置反而让他显得遥
不可及。其实，鲁迅首先是一个有血有肉
的人，一个有温情、有幽默感，也会困惑和
孤独的人。只有让学生看到这样一个真
实的鲁迅，他们才愿意走近他。

以《祝福》为例，文中有一段对鲁四老
爷书房的描写：“极分明的显出壁上挂着
的朱拓的大‘寿’字，陈抟老祖写的，一边
的对联已经脱落，松松的卷了放在长桌
上，一边的还在，道是‘事理通达心气和
平’。”教参通常的解读是：这副对联象征
了鲁四老爷封建卫道士的形象。但很多
学者认为，这话的讲头很大，教参的观点
值得商榷。这副对联语出朱熹《论语集
注》，完整的意思是这样的：“事理通达而
心气和平，故能言；品节详明而德性坚定，
故能立。”也就是说，一边是“事理通达心
气和平”，另一边应该是“品节详明德性
坚定”。但小说里，另一边却“脱落”了，
松松地卷着放在桌上。这神来的一笔，
不正是在说鲁四老爷对理学并不“品节详
明、德性坚定”，因而“能言”却不“能立”
吗？再加上墙上那个显眼的“寿”字，是陈
抟老祖写的（陈抟是道教人物）。这就更
清楚了，鲁四老爷嘴上讲的是理学，心里
信的是道教，遵从的是迷信习俗，追逐的
是物质实利。你看，鲁迅没有一句批评，
只是写了一个书房的摆设，就把这个人看
透了。这样的鲁迅，哪里是教参里那个干
巴巴的“符号”？新青年要读的，正是这样

一个真实、锋利、有体温的鲁迅。

鲁迅笔下的生命力

鲁迅一生致力于国民性的反思和社
会的批判，其宗旨在于“立人”，希望国人
能够成为真正意义上独立、自主、清醒的
人。有意思的是，鲁迅笔下的人物和现
象，并没有随着时代变迁而完全消失，这
恰恰说明鲁迅作品的生命力。他不是在
写某个特定年代的故事，而是在书写人
性中某些根深蒂固的东西。正因如此，
每一代人读鲁迅，都能读出属于自己的
感悟。

其实鲁迅的很多文章并不难懂。《风
筝》《从百草园到三味书屋》，都在我的童
年记忆里留下过浓墨重彩的一笔。学《从
百草园到三味书屋》时，我脑海里浮现出
生动的画面，联系自己的生活，感觉身临
其境。学完之后，还跑到奶奶的后院里，
刻意寻找和模仿那种“百草园”的感觉。
现在想来，那就是一个孩子对鲁迅最朴
素、最真诚的喜爱。后来长大了，再读鲁
迅，才慢慢读出了他文字里更深的东西。
他的可爱之外，还有锋利；他的温情之外，
还有沉思。

我相信，时代再怎么变，我们依然需
要鲁迅。五四时期，青年们从他那里读到
的是觉醒，是冲破铁屋子的勇气；今天的
青年，同样可以从他那里读到独立思考、
直面真实和不断自省的品质。因为有鲁
迅，每一代青年才可能成为真正的“新青
年”。五四前夕，谨以此文致敬先生，也致
敬正在成长中的每一位青年。

松树，因其树龄长、生命力强和独特
的气质韵味，自古以来被赋予长寿寓意、
君子品格等美好象征。纵览祖国大好河
山，黄山迎客松、九华山凤凰松、北京戒台
寺卧龙松……天下名松多矣。我无意远
求，只想说说太行山里、平定东回的几处
古松。

去年夏末，我到东回镇西回村办事，午
后，见对面的大王山郁郁葱葱，顿生登山之
意。一行三人从山脚沿阶而上，将至山顶
时，眼前豁然开朗，十余棵粗壮高大的古松
渐次映入眼帘。走到近前，这些组团而生
的古松个个刚劲挺拔、力争上游，枝叶简
洁，萧萧肃肃。绕过不远处的大王庙，行至
一小道旁，又见一棵单独生长的古松。与
那些紧挨着长在一起的古松不同，这棵古
松主干似倾非倾，两团枝叶如祥云般上下
盘旋，显得傲然独立又颇具形姿。细观此
松，不由想起古人对魏晋名士嵇康的描述：

“叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立；其醉
也，傀俄若玉山之将崩。”树上的标识牌显
示，这组古松树龄约300年。

时值深秋，在一次到东回镇的分组采
风活动中，我看到有关于“西川古松”的选
题，不由心生向往。很遗憾当时没有分到
这个组，未能借采风之机一览西川古松的
风采。回来后，看过文友拍的照片，我决
定趁个周末专程前往。从平定县城驱车
近一个小时，即到达现已合并至西峪掌村
的西川自然村。据村里一老人讲，村里现
存树龄两百多年的古松林有七十余亩。
在这位老人的带领下，我先来到生长有数
棵古松的观音庙附近。首先看到一棵树
干不高、枝叶婆娑，形似凤凰展翅的古松，
且称之为“凤凰松”；在观音庙门口处，还
有一棵如龙爪凌空的“龙爪松”；而庙里殿
前的这棵古松，则生长得格外端庄，尽显
雍容。随后，经过一番跋涉，总算找到了
这片颇有规模的古松林。脚踩软绵绵的
松针，仰望笔直挺拔、苍翠摩空的株株古
松，感受到一种昂扬向上的力量。一阵凉

风吹来，空气中带着松树特有的芬芳，沙沙
作响的阵阵松涛，如美妙的音律，沁人心
脾。闭上眼睛，深深呼吸，尘世的喧嚣和所
有的烦扰，都被这大自然的宁静抛到了九
霄云外。

在东回镇马山村的马齿岩寺，还有两
棵知名度很高的古松。说其知名度高，不
仅是因为这两棵古松长在集宋金木构、清
代壁画于一身的全国重点文物保护单位马
齿岩寺内，还在于这里承载着一段厚重的
抗战记忆。1937年10月，八路军129师师
长刘伯承、386旅旅长陈赓率部挺进晋东，
师部就设在平定县马山村的马齿岩寺。
据村里的老人讲，夜间先行到达的八路军
先头部队，为了不惊扰百姓，当晚就露宿
在村里的青石古道上，白天还帮助百姓挑
水扫院。为阻击牵制日军西进，刘伯承在
这里组织召开了营以上干部参加的马山
军事会议，确定了八路军在太行山建立抗
日根据地、开展游击战争的指导思想。会
后，刘伯承在马山村逗留数日，实地勘察
了七亘村，研究部署伏击作战计划，于10
月26日、28日，连续两次在七亘村伏击日
军，创造了“重叠设伏”的传奇战例，史称

“七亘大捷”。
四季轮回。阳春时节，再次来到这

里，大殿前的两棵古松显得格外苍劲。令
人称奇的是，这两棵历经数百年风雨，被
当地群众称为“元帅松”和“将军松”的古
松，其树身和树冠皆朝同一方向颔首倾斜
生长。古松的忠贞与谦逊，让人不由怀念
起那些舍身干革命、俯首为人民的老一辈
无产阶级革命家。据地方史料记载，20世
纪 70 年代，年事已高的刘伯承元帅仍挂
念着这两棵古松，曾专门致信询问其生长
状况，叮嘱当地保护好它们，让它们作为
历史的见证。

如今，战争的硝烟早已散去。在党和
政府的领导支持下，东回儿女坚持生态优
先的发展理念，持续开展植树造林，推进
绿化美化，像“传家宝”那样对古树名木进
行挂牌保护，充分挖掘利用当地历史与生
态文化资源，打造出西回小米、西峪掌玉
露香梨、洪水连翘等优质农特品牌，所辖
七亘村获评省级爱国主义教育基地、国防
教育基地和党史教育基地，让昔日偏远的
村镇成为晋东地区知名的革命教育和乡
村旅游目的地。

作为见证数百年风云激荡、如颗颗绿
宝石镶嵌在这方沃土上的生态瑰宝，东回
古松必将在文旅赋能乡村振兴的新征程
中，展现出更加迷人的神采。

东回古松
□邱云飞

重读鲁迅 致敬青年
□陈舒燕

并蒂花开
□史玉宝

文化现象总是争奇斗艳，如同一幅流动的、不断
推新的画面，展现出丰富的多样性与异彩纷呈的
面貌。日前，“南紫北融”洪军紫砂艺术作品展在省
城美术馆开展，参观者观后赞叹不已。大家对“南宜
兴、北平定”这对相隔千里的紫砂情缘尤为动容。

紫砂艺术品与人们生活密切相关，其中紫砂壶
作为茶具的首选，进入了千家万户，很多饮茶爱好者
手头总会有一两件紫砂壶。紫砂壶的双气孔结构透
气不透水，能锁住茶叶的芳香物质，避免香气散失，
同时减少茶汤的涩味和杂味，使茶汤更加醇厚、甘
甜，最大程度保留茶叶的原味。尤其是紫砂壶内部
含有大量微小气泡，空气导热性差，能有效减少热量
散失，使茶汤在较长时间内保持适宜的温度，有利于
茶叶中有效成分的持续浸出，能较好地发挥饮茶对
人体的健康作用。这些特点使得饮茶爱好者对紫砂
壶情有独钟。一些收藏者则更看重紫砂壶的文化艺
术价值。紫砂壶造型多样，工艺精湛，融合了诗词、
绘画、雕刻等艺术元素，具有独特的艺术魅力和收藏
价值。特别是作为生活器具的艺术品，紫砂壶的文
化艺术价值有其独特性：经饮茶者长期使用后，壶身
会形成温润的包浆，颜色和质感随时间变化，收藏价
值和艺术欣赏价值会更加提升。紫砂艺术品经过紫
砂艺人的不断创新，不仅在紫砂壶的型制、书画元素
融合、治泥技术提升等方面获得更多突破，新品开发
创作也成为文化艺术领域的一股新潮，受到人们越
来越多的关注和喜爱。

说到紫砂，人们自然会想到宜兴。宜兴紫砂发
端于宋元，成熟于明代。其紫砂器以泥质细腻、呈色
丰富、形质新颖、纹饰多样而自成一格。宜兴紫砂矿
料优质，加之手艺人对选料炼泥尤为重视，所用陶土
一般要经过窖藏、淘洗等工序。独特的品质与精湛
的技艺相结合，使宜兴紫砂呈现朱砂、暗肝、雪莉、松
花、豆碧、轻赭、淡黑、古铜等多种色调。丰富的色彩
表现力和造型可塑性强，为紫砂艺人创作提供了广
阔的空间，也让宜兴紫砂制品独领翘楚600多年，赢
得了“陶都”的美誉。

平定砂器历史悠久，可追溯至秦汉时期，已有
两千余年。尤其在盛唐时期，随着晋东地区商贸
往来日益频繁，平定砂器技艺趋于成熟。它凭借
耐温、耐用、无异味的优良品质声名鹊起，成为往
来商队贩运的热门货物，远销各地。宋代，平定砂
器从炊具、食器延伸至农具、储物器皿，进一步巩
固了品牌地位，市场更大，声誉更佳。紫砂作为砂
器中的上品，在素有“砂器之都”之称的平定，自然
也不乏开发创作。而关于平定紫砂的史料记载，
恰恰与宜兴紧密相连。

史料为证：早在元代，便有宜兴人来到平定，
与当地砂器艺人交流合作，创制紫砂器。1914年，
宜兴“紫砂七老”之一的吴云根带领一批技师抵达
平定，与当地艺人共同寻找矿脉、改进工艺、创新
产品，并创办“平民工厂”普及紫砂制作技艺。平
定紫砂的艺术水平与实用价值由此大幅提升。
1915 年巴拿马太平洋万国博览会上，平定紫砂参
展并广受好评，“南宜兴，北平定”的紫砂故事就此
开花结果。

此次“南紫北融”洪军紫砂艺术作品展，是“南宜
兴，北平定”的又一朵并蒂花开。展览以宜兴紫砂之

“南技”为根，以平定紫砂之“北韵”为魂，展现出紫砂
艺术南北交融的文化张力。展品以洪军的作品为
主，同时吸纳了他创作团队中多位宜兴、平定紫砂工
艺师的精品杰作，本身便是一场融合之展。

洪军是宜兴人，高级工艺美术师，全国陶瓷行
业职业技能竞赛专家裁判。他以现代设计理念赋
能传统工艺，先后与日本设计师黑川雅之、北京故
宫文创、德国宝马总部等合作，作品屡获中国工艺
美术金奖、德国红点设计大奖，是宜兴紫砂新生代
中的优秀人才。其紫砂技艺师承邵新和（紫砂陶
刻泰斗任淦庭的弟子），深得传统精髓。为推进

“南宜兴，北平定”的融合发展，他专门在平定注册
成立了“山西三义窑文化科技有限公司”，亲自研
发、组建团队、带徒授艺，积极推动平定紫砂艺术
的提升和产业发展。此次展览不仅以省文联为指
导单位，还邀请了宜兴、常州、景德镇、河南等地的
业内人士开展交流活动，推动“南宜兴，北平定”融
合发展再续新篇，并蒂花开。

交流交融是文化发展的必由之路。平定砂器历
史悠久，盛名远播。随着人们健康意识和艺术鉴赏
力的不断提高，平定砂器也香飘四方，备受大众青
睐。平定紫砂因本土矿藏丰富，加之与宜兴紫砂艺
术的深度融合，展现出良好的发展态势。以南宜兴
的精美秀逸，融北平定的质朴拙巧，紫砂文化艺术必
将实现新的跃升，盛开出更加绚烂的花朵。


