

三档喜综哑火

人还是那些人,为什么不好笑了



2026年刚开年,喜剧综艺罕见地热闹了起来。腾讯视频《主咖和Ta的朋友们》、爱奇艺《今夜喜友秀》、优酷《不好笑就露宿街头》接连上线,三大平台几乎在同一个时间押注同一赛道,喜剧爱好者狂喜——春天来了!

但打开收视数据平台,三档节目的热度却带着点尴尬。播出至今,只有《主咖和Ta的朋友们》进入云合月度综艺霸屏榜前十,豆瓣评分7.0。另外两档节目豆瓣还没开分,数据也并不理想,《今夜喜友秀》2月上线时,站内热度5896,目前热度3840。《不好笑就露宿街头》在优酷的最高热度目前也只有5171——这个喜综的春天温度确实有点低。但如果你实际观看三档节目,最大的困惑可能并不是“为什么数据不好”,而是“人还是那些人,为什么笑不出来了”。

形式跑得快
内容没跟上

平心而论,三档节目在模式创新上都花了心思:《不好笑就露宿街头》演出舞台还原线下剧场,每周末一场演出,不设导师点评,脱口秀熟人大张伟主打陪伴,脱口秀“天花板”周奇墨、小鹿、翟佳宁担任主理人,他们主要功能是暖场、接梗、陪唠嗑。节目惩罚机制有点刺激,节目名字直接点题,演出的观众满意度达不到70%,就得整个剧场演员拉出去睡大街,连飞行嘉宾都不放过。

《主咖和Ta的朋友们》形式延续此前的《吐槽大会》,但不再采用集体吐槽一个主咖的模式,而是改走圈层对话的路子,偏向于熟人之间尺度内的相互调侃。《今夜喜友秀》的玩法更多,有Sketch、音乐脱口秀、幽默访谈、双人播报、吐槽嘉宾,主打种类齐全,总有一款适合你。不过实际播出效果,三档节目都没有推动喜综在开年热度的上升,甚至翻看社交平台的相关评论,“尴尬”“不好笑”等评价经常出现。具体来看,“喜友秀”让付航和大张伟搭档主持,付航的“Passion”

式台风被主持流程捆住手脚,像齐天大圣戴上了紧箍咒。“非要播报”环节,脱口秀演员用新闻腔盘点年度热点,形式很新,但所谓的“锐评”更像是网络梗的再加工。

《不好笑就露宿街头》里,小鹿和周奇墨自己说脱口秀游刃有余,但与嘉宾互动,就有1人强行社交的紧绷感。

“主咖”则是另外一种拧巴,除了脱口秀演员与说唱歌手battle那期,其他节目的阵容就有一种拼凑感,虽然大家都在卖力,但交流时总是透着一股“我们不熟”的气场,彼此不敢真吐槽,也确实不知道对方到底有什么槽点。用脱口秀演员呼兰的话说,“敢来的就没有真槽点,有槽点的就不敢来,有槽点又敢来的,我们不敢讲。这个就叫‘节目不可能好看’三角定律。”

更值得玩味的是“去竞技化”这个选择。三档节目不约而同地抛弃了淘汰制,主打“松弛感”和“朋友局”。逻辑上没毛病——高压竞技确实会让搞笑这件事变形。但问题是:当演员失去了“不炸场就淘汰”的压力,反而更不好笑了。你感觉他们表演用力,但也不太走心,仿佛所有人都默契地进入了一种“上班”状态——流程走完、包袱抖完、镜头给完,至于观众到底笑了没有,那是观众自己的事。

演员赶场子
段子凑份子

翻开这三档节目的嘉宾名单,还会发现一个尴尬的事实:“查重率”高得惊人。小鹿在《今夜喜友秀》里刚说完段子,转头又出现在《不好笑就露宿街头》的舞台上;大张伟、周奇墨、翟佳宁同样两头跑;刘晓庆更是在“主咖”和“喜友秀”两档节目中都上演了“女王发言”。王晶、范志毅也是串场常客。

比阵容重复更让人出戏的,是节目中嘉宾嘴里说的段子。“主咖”里,段子是节目组写的,嘉宾们只负责对着提词器当“朗读者”。按理说,嘉宾中多数是演员,自然地念台词那是傍身技能——可在这个场域里,你总感觉他们正用一种自己并不

熟练的腔调,说着连自己都不信的话。段子说完,所有人还都看破不说破,尽力配合着笑、鼓掌。偶尔也有人不愿再装下去。五条人乐队的仁科直接对着控制台来了一句:“那个字还可以再打大一点吗?”——效果出奇的好。

《今夜喜友秀》嘉宾们的“通告感”同样挥之不去。陈妍希来了,大方调侃“小笼包”;董璇来了,拿丈夫张维伊“油浮于水”的梗逗乐全场;黄晓明来了,与房主任演起山东限定版霸总短剧。乍看之下嘉宾们放得很开,可多看两期就会发现,每个人的“自黑”其实都精准地踩在安全线以内,既不创造热梗,也无实质猛料,节目组也默契地维持这种安全无害氛围,谁也不得罪。

同样的问题也出现在三档节目中亮相的新人身上。《脱口秀和Ta的朋友们》中表现亮眼的新人小奇、步惊云等在《主咖》中已经出场了两次以上;《喜剧之王单口季》中房主任、刘仁铖、唐香玉、于祥宇、翟佳宁、嘻哈等先后出现在《喜友秀》中;《不好笑就露宿街头》则召集了一批线下舒适型演员,节目希望通过模拟线下剧场的效果,将他们推广到线上。然而,节目播完,你会怀疑,这些新人是不是线上表演变多了,没时间打磨自己的段子了?人还是那些人,为什么不好笑了?为什么镇场还得靠脱口秀的“前辈”和飞行嘉宾?

对预制好的笑声
保持礼貌的沉默

这几年,综艺市场创新难、招商更难,喜剧综艺是为数不多还能不断推出新人、实现破圈的赛道。这恐怕也是今年年初,三大平台同时押注的原因。但平台也清楚,推新人就像薛定谔的猫,结果充满不确定性。喜剧综艺要常态化、可持续化,成为平台稳定的现金流,必须要走通模式化这条路,用工业化流水线的方式达成可复制性与风险管控。

至于效果,就如同以上的三档节目,梗的密度是达标的,嘉宾自黑是安全的,流程是可控的,现场气氛也很热烈,镜头扫过都是笑脸。可是,观众端坐屏幕前,绝非为了一份符合安全标准的质检报告,而是渴望一次猝不及防的冒犯、一场久违的共鸣,或是一句值得截图转发的真心话。

当节目里所有的“好笑”都被设定了安全阈值,大家自然会用点击量投票:热度不过五千,弹幕只剩“尴尬”。这不是大家不爱笑了,而是大家已经学会——对预制好的笑声,保持礼貌的沉默。

(北京青年报 晃 晃)

伦敦世乒赛团体赛开赛

第58届世界乒乓球团体锦标赛4月28日在伦敦开赛,首先进行的是小组赛B阶段的比赛。首届世乒赛曾于1926年在伦敦举办,本次比赛也是世乒赛的百年纪念赛事。根据赛程,男、女团体各56支非种子队在4月28日至5月1日参加小组赛B阶段比赛。男、女比赛各分为14个小组,每组4支队伍,最终将产生24支队伍晋级32强正赛。男、女各8支种子队(世界前

七加东道主英格兰队)将于5月2日至3日参加小组赛A阶段排位赛,男、女比赛各分成两个组,每组4支队伍。A阶段比赛的结果将决定第二阶段淘汰赛的种子排位。所有参加A阶段的队伍都将直接晋级32强。中国女队将于5月2日对阵罗马尼亚队,中国男队则将于同日迎战东道主英格兰队。

(新华社 马邦杰)

沙滩摔跤收官
中国队摘得1金2银2铜

4月29日,第六届亚洲沙滩运动会沙滩摔跤项目结束所有项目角逐。中国队共获得1金2银2铜,其中龙佳获得女子70公斤级冠军。

作为亚锦赛冠军,龙佳在女子70公斤级决赛开场仅30秒就以一记漂亮的压制迫使越南对手邓氏灵双肩着地,通过一击制胜赢下比赛。

女子60公斤级决赛中,中国队选手谢梦宇被印度选手普什帕·亚达夫压制,接连丢掉3个技术分,遗憾落败。中国队选手李文吉在女子70公斤以上级铜牌争夺赛中战胜哈萨克斯坦选手叶尔托斯季克。

男子90公斤以上级决赛作为压轴赛,中国队选手卢达与伊朗选手萨赫拉伊马哈利这场“高个子”和“大块头”对决看点十足,比赛中两人在僵持半程之后,裁判判罚伊朗选手消极比赛,按照规则需要在30秒内完成得分,否则卢达将获得1分技术得分,伊朗选手在计时即将结束前完成得分。此后卢达急于追赶出现失误,被对手连续得分获胜。

卢达赛后分析,作为自由式摔跤选手,他首次参加沙滩摔跤项目对沙地有些不适应,灵活性上有所欠缺,难以招架对手猛攻。

男子80公斤级铜牌赛中,中国队选手陆锋用时仅一分钟击败哈萨克斯坦选手科什金巴耶夫。

本次沙滩摔跤比赛,伊朗队展现了强劲实力,派出的4名运动员分别参加男子4个项目的角逐,包揽4枚金牌。

(新华社 贺书琛 姚友明)

中国围棋天元赛
启动“未来发展计划”

“天元回家”中国围棋天元赛40周年特别活动4月28日在上海举行。活动邀请了10位围棋天元出席,还启动了“未来发展计划”,以期为这一古老的项目注入更多新鲜血液。

1987年,新民晚报社与中国围棋协会携手,创办了中国围棋史上第一个新闻棋战——天元赛。天元赛至今共产生12位天元,分别是马晓春、刘小光、聂卫平、常昊、黄奕中、古力、陈耀辉、连笑、杨鼎新、辜梓豪、卞昱廷、王星昊。

活动特别设置缅怀环节,致敬聂卫平九段。“棋圣”聂卫平五次打进天元赛决赛,两度荣膺天元称号;在第五届中日围棋天元对抗赛中,他击败日本天元林海峰九段,成为第一位在番棋战中战胜日本超一流棋手的中国棋手,为中国围棋取得历史性突破。为表彰聂卫平九段的杰出贡献,中国围棋协会特别授予他“终身荣誉天元”称号。当天,聂卫平的夫人兰莉娅上台领取这份荣誉。

中国围棋协会主席常昊说:

“天元赛这个舞台,见证了一代又一代中国最优秀棋手的成长。向前辈学习、挑战,然后去超越前辈,这是天元赛的魅力,也是中国围棋生生不息的内核。”

新民晚报社相关负责人表示,40年来,天元赛就像一个越滚越大的雪球,把棋手、合作伙伴紧紧凝聚在一起;如今这一朋友圈又有了很多新成员、新故事和新期待。

历经40载,天元赛面向未来,正焕发新的活力。比如,现任天元王星昊九段作为一名“00后”正展现出新的气象,象征着中国围棋的青春力量与无限可能。

当天还启动了天元围棋“未来发展计划”,以期进一步与青少年素质教育结合,更好带动他们成长和发展。此次活动还设置了一个特别环节——30名青少年棋手在上海地标豫园与天元棋手面对面交流,接受天元们的指导。一位7岁的小棋手激动地说:“能跟天元下一盘棋,是我今年最开心的事。”

(新华社 胡洁菲 潘毅)

2025年度
全国十大考古新发现揭晓

4月29日,2025年度全国十大考古新发现评选发布会在北京举行。

4月29日,2025年度全国十大考古新发现在北京揭晓。吉林东部长白山旧石器时代遗址群、河南新郑裴李岗遗址、河北宣化郑家沟遗址、甘肃庆阳南佐遗址、山西昔阳钟村遗址、河南郑州商城遗址、陕西富平长武遗址、山东青岛琅琊台遗址、浙江绍兴越国都城和汉六朝会稽郡遗址、宁夏贺兰苏峪口瓷窑址入选。

新华社记者李 贺摄

