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岁月故事 文化视线

时光文脉运中牵，天赐良田注春泉。
行止长风抒劲爽，文公遗韵付雄妍。
神描可吟诗三叹，布势能烧火一旋。
老弟老哥携共好，欣然举步到百年！

重器·传承

上联：大纛高扬，承古开新，笔底风雷惊四座
下联：长歌猛进，探微索真，纸上气象冠千秋
横批：艺海领航

初心·坚守

上联：秉初心，竖大纛，于古法中寻真意
下联：追妙境，步长风，在创新路写华章
横批：薪火相传

马年应景·奋进

上联：马跃新程，竖大纛以领军，传承有道
下联：笔追雅韵，开新局而脱俗，气象无疆
横批：继往开来

观“大纛扬尘”郑恩田先生书法

捐赠展有感（楹联）

□郭九麟

父亲弯腰弓背，一上一下挥动着锄
头，身后一条走线并不笔直、宽窄也不尽
相同的浅沟，翻吐着新鲜的湿意，伸向地
的尽头。母亲跟在父亲身后，右手娴熟
地从左胳膊上斜挎着的篮子里抓一把黍
种，均匀地撒在父亲刨下的浅沟里，然后
双脚一划拉，稳稳地将沟边的土推进沟
里，再用力踩上两下。夏至将至，火辣辣
的大太阳照在父亲母亲汗涔涔的脸上，
也照在他们眼梢嘴角噙着的笑里。

那一年，父亲母亲均已五十开外；那一
年，父亲母亲要给儿子娶媳妇了；那一年，
只配种在三类田的黍，被父亲母亲妥妥地
安排种在了二类田蘑菇垴的六分田里。

古州平定有习俗，婚宴要吃黄米蒸
糕，而做糕的重要原料便是父亲母亲种
的黍。

平定属晋东地区，典型的黄土高原
地形，高高矮矮的山体与深深浅浅的沟
壑，将为数不多的田地切割成大大小小
的片或块。片片块块的田地再按土质的
肥厚与地块的大小分成三类：一类田种
玉米，二类田种谷子，三类田种黍。三类
田种黍是因为三类田长不好大庄稼，而
黍这种农作物亩产实在不高，胜在生长
不挑土质，生长期也仅仅只有两个多
月。村民种黍，一是为了不浪费土地；二
是用黍子去皮磨面做的黄米糕，既顶饱
又好吃；三就是为了用黍的秸秆扎笤帚，
这是家家户户居家必备的清洁工具。父
亲母亲将黍种在二类田，是对儿女婚事
的高度重视与对家庭传承的深切渴望。

这年秋天，蘑菇垴六分田的黍收了
满满两担。母亲将黍挑到大队的场院，
用专用的工具将黍米敲打下来，仔仔细
细挑选出最饱满的，晾干。黍是所有粮
食里面色彩最为绚烂的：有深褐色的，有
金黄色的，有浅黄的，有米白的，还有几
种色彩混到一起拼成椭圆形图案的。阳
光下的黍，像一颗一颗明亮的小眼睛，闪
烁着亮晶晶的光彩。母亲咧着嘴笑，小
心地将这一百多斤黍珍藏到几个大肚子
瓦瓮里。

终于到了冬天，婚礼进入倒计时。
母亲将黍送去磨坊加工，电动脱粒，人工
过筛。筛子下面是灰褐色的黍皮，筛子
上是金黄的黍粒，我们叫它黄米。

回到家，母亲从左邻右舍家借来几
只粗瓷盆——那是农村人婚嫁用到的最
大的做饭器具。母亲用清亮的井水投洗
干净粗瓷盆，再淘洗干净黄米，将黄米泡
在粗瓷盆里，搁到家里不住人的屋子
里。之后的几天，每一天，母亲都会用井
水淘洗一遍黄米，既要保证黄米能良好
发酵，也不能让它散发出酸涩味儿。其
实新黄米的黏性很大，很多人家都是直

接磨了面蒸糕，但母亲还是虔诚地依照
祖祖辈辈传下来的最笨拙的做糕方法，
一步一步，费力却用心地进行。

母亲的手伸进冰凉的泡米水中，抓起
一把黄米。此时黄米已发酵得胖胖的，近
乎大了一倍，色泽也不再是华丽的金黄，
而是略略浅淡一些，略略温和一些。母
亲用指尖搓一搓黄米，举到鼻子下闻一
闻，跟我说：“你去跟南坡安家婶婶说一
声，明天咱们要去用一下她家的石碾。”

第二天一大早，天空中还若有若无
地忽闪着几颗星星，母亲就喊我们起床
吃饭。她起得更早，已经将泡好的黄米
舀到水桶里，准备好碾黄米用的所有器
具。匆匆吃两口干粮，父亲挑着桶，母亲
拿着盆，我抱着簸箕、箩就出发了。

安家大门外，安家婶婶已经用清水
冲洗干净石碾，拿出碾杆套在了碾眼
上。母亲将黄米均匀地平铺在碾台上，
父亲一支杆，我和母亲一支杆，我们推着
碾杆绕着碾台一圈一圈走。不时地，母
亲会丢开碾杆，用笤帚扫一下粘连在一
起的黄米，抖搂一下，用手推平，继续
磨。等黄米变成浅黄的米面，母亲用簸
箕把面收起来，蹲下去过箩。我和父亲
重复铺上黄米，重复推碾。天大亮，邻居
们赶来，迅速加入碾米的队伍，碾台前嘻
嘻哈哈笑闹成一片。

办喜事做黄米糕是要请匠人的。蒸
糕要用旺火，火候需要掌握；黄米面要保
持不燥不黏，湿度需要掌握；蒸气透过洁
白的蒸帘从硕大的锅底席卷上来时，第
一捧黄米面就要开撒了——从蒸帘的中
间开起，转着圈，要撒得匀匀的、薄薄的、
松松散散的，这是为了保证热气能蹿上
来；待撒满整个蒸帘，需要停下来等一
等，等烟白的蒸气再度滚烫地翻涌上来，
再撒第二拔、第三拔……

黄米糕蒸好，去了核的大红枣也煮好
了。匠人们将热气腾腾的糕放进粗瓷盆
里，撒上枣，用力地翻拌搅动，这个过程叫
捣糕。这时候，糕的糯香、枣的清甜，混合
成一种火热的、甜蜜的、浓烈的，叫人眼
睛发胀嘴唇发颤鼻子不够用的香味，强
势地沁入你的心肝脾肺，穿透你的身体，
汇聚到你的大脑，沉积进你的认知。之
后的之后，不论你走多久、走多远，只要
想起，永远都会泪眼婆娑，不能忘怀。

不和枣捣在一起的糕叫白皮糕，得留
出一块，有重要的用途。将白皮糕拍打成
脸盆大小的圆形，正中间用红枣嵌上一个
大大的“囍”字，叫喜糕。喜糕和一应礼道，
要由媒人和新郎的姐姐乘坐接亲的婚车，
一起送到新娘子家。新娘子离门前，要在
这块婆家送来的喜糕上跪一跪，亲手将
其分割成块，请娘家人分送给媒人和左

邻右舍，既是分享喜庆，也是表达感激。
白皮糕还要匀出来一部分，做油炸

糕，上供桌用。案板上洒一点点油，趁
热，将捣筋道的黄米糕移上去，滚成圆圆
的长条，切成均匀的小糕片。巧手的女
人们在糕片的中间捅个孔，捏住一头，将
另一头从孔中翻卷过去，这就是捏油糕
坯。等油热，下油糕坯，炸出来，外脆内
黏，能香掉舌头。

婚宴上，不论多少碗多少碟，那碗由
金灿灿的黄米和红艳艳的枣搅和在一起
的枣糕，永远是最受追捧的存在。不等
菜上全，枣糕便会被客人们分食完毕，有
的人甚至要求“再来一碗”。主客尽欢，
在所有人心里，红配黄是最喜庆的颜色；
黏加甜有最深刻的意蕴，一碗甜津津、黏
糊糊的红枣黄米糕，满足了一场婚事的
所有愿望。

不止古州平定，晋东的很多地区，枣
糕都是一场婚宴的必备。我曾去邻县昔
阳参加过一场农村婚宴，刚下车，便闻到
一阵香甜的枣糕味。走到新郎家门前的
敞坪上，只见通往新房的路两侧，各有一
排由十几张课桌拼成的长条桌，上面一
块挨一块平铺着案板，案板上是黄黄软
软的枣糕——桌子有多长，枣糕就有多
长。七八个师傅手拿切刀，一块一块进
行分割。跑堂的小哥围着师傅，将切好
的枣糕装进碗里，放在条盘上，端走，挤
挤闹闹又有条不紊。那次婚宴，只有六
个清爽的凉菜佐餐，主食是枣糕，我却吃
得很舒服。那糯叽叽甜蜜蜜的枣糕粘连
着牙齿，回环在口腔，冲击着味蕾，着实
让人欲罢不能。

剩余的黄米，在腊八节那天，母亲为
我们做了一顿“糜”。平定民间有句俗
语：“腊八不吃糜，死了没人埋。”祖先们
的本意可能是要用一碗热气腾腾的糜来
对抗寒冷的冬季。糜要用黄米、红枣、红
薯和倭瓜混合在一起，文火慢炖一个小
时。炖好，用勺子一搅，黏黏糊糊的黄米
包裹着软烂香甜的红薯、倭瓜、大枣，又
是别样风味。父亲爱吃“糜”，据说当新
女婿时，在我外婆家一下子吃了两碗，差
点被叫成傻女婿——因为黄米黏度大，
在胃里消化慢，容易后饱，所以人们不敢
一次性吃太多。直到现在父亲八十多
岁，母亲还常常为此打趣他。

红枣黄米糕不仅是婚宴上的宠儿，
也是平定人日常生活中的重要存在：喜
庆要吃糕，过节要吃糕，聚会要吃糕。年
夜饭上，枣糕也以“步步登高”的美好寓
意牢牢占据着餐桌的核心位置。这碗红
红黄黄、香香甜甜、软软糯糯的黄米糕，
香透了平定人祖祖辈辈的念想，也香透
了我从年少到白头的深情回望！

黄米香
□尹丽萍

贺“大纛扬尘”郑恩田先生书法

捐赠展开展（诗歌）

□郭齐文

那个爱我的老太太走了。
她是我的大妈，我爸爸的嫂子。我

们两家住在一个院子里，从小我就和她
特别亲。她一辈子贤惠、明事理，从不说
是非。虽然读书不多，却把四个孩子培
养得很优秀——有当老师的，有当公职
人员的，还有博士毕业当医生的。妈妈
嫁到村里后，和大妈处得像亲姐妹，从没
吵过架。

小时候，早饭都吃“撒”，可我觉得
大妈家的撒就是比妈妈做的香。每天
早上，我就端着空碗，蹦蹦跳跳地跑到
大妈家去盛饭。她总是笑呵呵地给我
盛一大碗，还叮嘱我慢点吃，别烫着。我
上小学前，全家搬到了城里，但每到暑
假，我一定回村里，在大妈家住。我挑
食，可大妈总能变着法儿做我喜欢吃的
饭菜。哪怕那时候村里东西不多，她也
能用简单的食材做出香喷喷的饭菜。我

一住就是两个月，直到开学前一天，大妈
才会帮我收拾好行李，找辆顺风车捎我
回城。每次从上车到家，我哭一路，舍不
得离开她。

我小时候特别怕黑，不敢一个人睡
觉。每天晚上都要挨着大妈才能安心入
睡。可我睡觉不老实，总在炕上滚来滚
去，有一次，我的脚狠狠蹬到了大妈的脸
上。她没马上说话，可半夜里终于忍不
住，拿笤帚疙瘩轻轻打了我两下屁股。
那是我记忆里她唯一一次打我。现在想
想，她不是真生气，只是太累了——可她
从来不说苦。

后来，大妈病倒了，坐上了轮椅，再
后来就卧床不起了。十二年来，我的堂
哥堂姐轮流照顾她，每天擦身、喂饭、换
药，家里干干净净，一点异味都没有。每
次我去看她，她虽然不能说话，但只要看
见我，眼睛就会亮起来，努力地伸手拉住

我，嘴里发出模糊的声音。我知道，她是
认出我了，我是她最小的侄儿。

今年过年，我去看她，一进门就听见
她难受地呻吟。我心里一紧，感觉不太
对劲。果然，不到一周，妈妈一大早打来
电话：“你大妈走了。”我的眼泪一下子涌
出来。虽然她病了很久，可我还是没想
到这一天来得这么快。

那个曾经每天给我盛饭、给我做好
吃的老太太，真的走了。她再也不会拉
着我的手问冷不冷、饿不饿了。她化作
了一颗星星，挂在天上，静静地看着我
们。我知道，她终于不再痛苦了。

大妈已经入土为安，看着照片上她
慈祥的笑容，我眼泪止不住地流。我永
远忘不了她的好，忘不了她对我的疼
爱。她虽然走了，可她的爱一直留在我
心里。她是我记忆中那个温暖的人，是
我一辈子都忘不了的那个人。

那个爱我的老太太走了
□任志强

亲情码头

槐花开了
一朵一朵
一簇一簇
是白白的五月
瓣瓣压在心上

小雨下了
一滴一滴
一行一行
是凉凉的夏天
在缓缓流淌

榆荚落了
一片一片
一串一串
散尽了沽酒的钱
落在土壤上

晚风路过
推开深深的小巷

青蛙跳出来
鼓起腮帮
萤火虫悄悄告诉我
它有好多好多
关于月亮
上柳梢头的故事

诗词曲赋

五月·浅夏
□海 江


