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生活散记 诗词曲赋

微信群看到理发师小杨的信息：
“正在营业。”这是他暂时有空的通知。
我也正好有闲，便下楼去理发。

前两天收拾家里杂物，翻出了几本
旧相册，收存的大多是二十年前的照
片。照片中的我，总是满面阳光，神清
气爽，尤其是一头浓密的头发让我惊
讶：这是我的头发？当时一点也没有在
意。现在头发稀疏了，也花白了，才发
现曾经那么旺盛过。有几张和朋友一
起去外地旅行时的照片，夏日里穿着白
色的短袖，三七开的大背头尤其突出，
在太阳光下竟然还闪着亮，似乎一身的
精气神都聚集于此了。中医说“发者，
血之余也”，便是这个道理吧。

怀旧是年龄大了的典型表现，过
去一些并不特别的事，现在回忆起来
却饶有兴趣。休息下来，同学们的相
聚也多了，每次在一起，集中的话题都
是“想当年”。一次说起同学们的糗
事，把全班同学，包括在座的各位都调
侃了个遍，说得热闹，大家笑得直不起
腰来，这老小孩的形象一览无余。说
糗事自然有关于头发的。中学时有个
男同学，头发又硬又卷，像钢丝球，还
特别炸，大家都叫他“狮子头”。有次
上课，他犯困，把头埋在臂弯里睡觉。
老师走到他旁边，没叫醒他，顺手摸了

摸他的爆炸头，想提醒他。结果老师
的手指被卷发死死卡住了！老师一
拔，扯得他“嗷”一声跳起来，全班瞬间
爆笑。他蒙了半天，摸着头顶委屈地
喊：“老师，你薅我头发干嘛！”全班笑
得拍桌子，老师尴尬得想笑又不好意
思笑，半天说不出话。

记得小时候，我们兄弟三人理发都
是父亲亲力亲为。父亲的理发工具很
简单，一把手动的理发推子和一块毛
巾。父亲很慈祥，但对理发的事从来很
强硬，他总说“头发长了容易上火”，所
以在他觉得需要理发时，我们兄弟都必
须乖乖听话。拿我们兄弟做实验，父亲
的理发手艺也确实提高不少，有时候邻
居家孩子需要理发的，也来找父亲代
劳。到理发店理发，是我上高中的时候
了。那时家里经济条件允许，更重要的
是自己也有了小心思——父亲的手艺
已经满足不了内心想“臭美”的需求
了。父亲很能理解，只是还坚持着“头
发不能长”的理念，一到他觉得该理发
的时候，就把钱塞到我手里，催促道：

“赶紧理发去。”
小杨是我搬到开发区居住时认识

的。之前我就在工作单位旁边的一个
小理发店理发。那个店不大，只有两把
理发的椅子，主人是一位从国营理发店

退下来的女理发师。她很善于根据顾
客的需要设计发型，手上功夫扎实，收
费不高，态度随和。这个店我光顾了十
几年，直到师傅关了店。她年龄大了，
跟老顾客说眼睛和手都跟不上了，该休
息了。

刚到开发区居住时，小区楼下有三
四家理发店，我也不固定去哪一家，有
时间了，看谁家人少方便，我就在谁家
理，反正也没什么特别的要求。身边有
人会去一些“沙龙”“会所”之类的理发
店，办年卡，享受 VIP 服务。我比较随
性，那样的地方人多、价钱贵，再者总弄
一些时尚的发型，不是我的需求，没那
么多讲究。每个人的生活理念和需求
总是个性化的，本质上没什么对错。

小杨人缘很好。他热情谦和，善于
和顾客沟通，愿意听顾客聊各种事情，
孩子教育、生意难处、社情热点等。他
接触的人多，信息量大，与人交流自然
顺畅。他的店是后来搬过来的，我也是
在这里理过几次发之后才相对固定下
来。一次我第二天要出差，下班回来晚
了，其他几家店排队的人也多，我过来
时他这里已排了三个人了。他听说我
明天要出差，便说：“哥，你先回家吃饭，
我把前面几个人理完，打电话叫你。”我
说：“那太晚了，我去出差地再理吧。”他
却说：“去外地理发多不方便。没事，你
先回去吃饭，我一会儿叫你。”我先答应
着，便回家了，本来也不打算出差前理
发了。回家吃过饭，正看电视，小杨电
话过来了：“哥，你方便吗？下来理发
吧。”我一看表，已经晚上八点半了。下
楼进店，小杨正给一位顾客吹头发，见
我进来，他说：“马上就好，稍等。”小杨
还没吃晚饭，他说：“不要紧，给你理完
我出去路边吃点就行。”理完发已经九
点了，我说请他吃个便饭，小杨一边收
拾店面一边说：“明天你还出差，快回去
早点休息吧，我习惯了。”我也不再客
气，从此就在这家店理发了。有时店里
人多，我换个时间再来，基本没有在其
他地方理过发。

生活的种种，有时候并没有什么规
划，也没有什么定式。有个词叫随遇而
安，实际就是缘分吧。

理 发
□史玉宝

红领巾是中国少年先锋队的标志，
代表红旗的一角。它飘扬在胸前，就像
一团燃烧的火焰。每当看到鲜艳的红
领巾，听到“我们是共产主义接班人”的
嘹亮歌声，我总会热血沸腾，心潮澎湃。

1979年“六一”那天，老师给我们系
上了红领巾。太阳红彤彤的，花朵红艳
艳的，红领巾像一团火。老师两只手飞
快地上下左右连绾带捋，我还没怎么看
清，红领巾就系在了胸前。那一刻，我
心里既兴奋又自豪。

第二天，老师给我们讲了红领巾的
意义，教育我们要珍惜它，并当场演示
了佩戴方法。起初，我怎么也戴不好：
绾的结不是太大太松，就是太小太紧，
要么干脆绾不成结。母亲帮我整理，勉
强能看得过去；到了学校，同伴们互相
帮着整理。有时老师看见了，也会帮我
们重新戴一次，耐心教我们正确的系
法。红领巾是标志、是荣誉，也是形象，
像春雨润物无声，让我们懂得：作为少
年一代，要红心向党、立志报国，立场坚
定、不怕困难，积极向上、团结奋斗，好
好学习、乐于助人，严格自律。自从戴
上红领巾，除了“接班人”，我们又有了

一个响亮的名字——“红领巾”。
那时，同学们家里条件都不好，一

条红领巾要戴很久。有的已经洗得褪
了色，有的已经磨破了边，不到来年

“六一”，家里一般舍不得买新的。但
即使变旧磨损，大家依然珍爱如初。
每到“六一”，学校组织列队活动，我们
上身穿白衬衫，下身穿蓝裤子，手里举
着两个花环，胸前系着鲜艳的新领巾，
高声呼喊口号，接受全村父老乡亲的
注目。

后来，我当上了老师，经常给学生
佩戴红领巾。这并非一个普通的动作，
而是一种无声胜有声的神圣教育。我
担任过少先队辅导员，主持过入队仪
式，其中一项就是给新队员佩戴红领
巾。操场上，新队员排成一队，高年级
学生排成一队，面对面，一对一，把一条
条崭新的红领巾系在几十名新队员的
胸前。红领巾映红了孩子们的脸庞。

我当过多年班主任，班级管理和学
校检查评比中，都有“佩戴红领巾”这一
项。学校统一要求，学生每天到校必须
系红领巾，而且要系得规范。哪个学生
忘了系，是不允许的，必须跑步回家去

拿——学生都是本村的，来回用不了二
十分钟，但起到的教育作用，可能让他
记一辈子、受益一辈子。这是谨守规
矩，是品德塑造，不能搞“这次原谅，下
不为例”。家长们知道这项严格规定
后，也都上了心：孩子出门时会提醒系
领巾；一旦发现孩子把红领巾丢在家
里，家长赶紧带上追过去。

后来，我被调整到行政管理岗位，
具体负责过德育、少工委、工会、关工委
等工作，都与少先队工作密切相关，参
加各级各类“六一”庆祝表彰会的机会
也多了。坐在主席台上，少先队员为我
佩戴红领巾，我弯着腰，上身前倾，任眼
前这双稚嫩的小手轻轻系上，然后接受
少先队员的队礼。那一刻，我心情激
动，胸前的红领巾仿佛更红了，仿佛在
告诉我：能有这样的机会，也是一种光
荣，说明自己还能为育人铸魂的伟大工
程继续贡献力量。

如今，我已退休，告别了教书育人
的岗位。但每到“六一”，我就会想起红
领巾；一想起红领巾，便心潮澎湃。这
团熊熊燃烧的火焰，早已牢牢嵌在我的
心里。

胸前的火焰
□问 津

细雨，连着两天浸润原野

一片片嫩绿
像久渴的孩子，静静地
吸吮着乳汁

它们在雨水中伸展手臂、舒展腰肢
被土地托举——
爱与被爱的画面，缓缓重叠

这样的情景，我一生见过多次
母亲、父亲、师父、朋友……
一株小草，因为有雨露的滋润
才有了意气风发的模样

我找寻他们的影子
有的还在，有的已经
隐入雨幕深处

当阳光在大地上疾驰时
雨水悄悄隐身
它们抹去了自己的名字
和内心的泪水

五月，它们只是在原野上
走过

我回到久别的乡村
惬意地躺在绿茵茵的草坪上
吸吮着空气的清新
仿佛穿越时空
幻化成孩提时的模样
还是那么稚气、无邪

仰望蓝天上的朵朵白云
随风飘荡
就像穿着素洁衣裙的仙女
那么美丽，那么迷人
更像邻家那个爱笑的女孩
那么可爱，那么清纯

倾听小河潺潺的水声
好似从身上流过
俯身捧起一口
像蜜一样甘甜，像酒一样绵醇
啾啾鸟鸣
让我如梦初醒

曾经恋着的那个人
早已远嫁千里之外的城市
曾经住过的老屋
早已摇摇欲坠，人去房空
只残存一个熟悉的身影……

五月的原野
□白瑞勤

归 乡
□刘金龙

心灵感韵


