
藏在心中的暖意

那堂见证成长的语文课，如一
株翠竹，扎根在我心田。

上课前，教室里涌动着各样的
情绪。有人紧张地翻着书页，有人
兴奋地小声讨论，还有人埋头预习
着下午要用的导学单。我坐在座
位上，心中满怀期待，又心生畏怯。

下午第一节课，我们排队前往
六楼团结会堂。走廊上早已站满
了各校前来听课的老师，他们的目
光扫过每一位同学的脸庞。那一
刻，我的心跳骤然加速。

团结会堂里坐满了人。我和
同学们依次落座，大家个个脊背挺
得笔直，仿佛被一根根无形的线轻
轻牵引着。

“上课！”老师的声音清亮而沉
稳。“老师好！”全班同学的问候声
前所未有地整齐洪亮。这堂课的
主题是探究“托物言志”的写作手
法，研读篇目是《井冈翠竹》。起初
老师的讲解浅显易懂：找句子、赏
修辞、品情感。袁鹰笔下的翠竹，
扎根于井冈山的悬崖峭壁，挺立在
风雨飘摇的岁月里。它们一节一
节向上生长，每一节都是一个踏实
坚定的脚印。

“请大家思考，竹子的哪些品
质让你联想到人？”老师适时抛出
问题，会场瞬间安静下来。我的脑
海里涌出许多答案：坚贞不屈、虚
心有节、艰苦奋斗……可我的手像
被钉在了桌面上，迟迟不敢抬起。
台下众多老师注视着，万一答错了

怎么办？万一声音发抖、表现不好
怎么办？

很快，就有同学勇敢举手。老
师递过话筒，那位同学从容作答，
收获了老师赞许的目光。新的问
题再次提出，同学们踊跃举手、积
极应答。我犹豫不决，手心早已沁
出细密的汗珠。

几分钟后，老师让我们拿出导
学单，先独立思考作答，再进行小
组讨论。我低头认真书写，笔尖沙
沙作响，心里却像有两个小人在争
执：一个鼓励我勇敢举手，一个劝
我再等等、别紧张。

小组讨论时，大家围坐在一
起，你一言、我一语，热烈交流。关
键时刻，我大胆说出了自己的理
解。组长听完，欣然点头：“你说得
很好，待会儿你代表我们小组发言
吧？”我心头一震，心跳骤然加快，
却没有丝毫退缩。

老师邀请各组代表依次分享，
我深吸一口气，勇敢举起了手。话
筒递到嘴边的那一刻，我的声音微
微发颤，可说完第一句后，心绪慢
慢平复，表达越发流畅。我说：“竹
子不择土壤、不畏风雨，正如井冈
山的革命战士，在艰苦的环境中挺
直脊梁、坚贞不屈。我也要学习翠
竹精神，在学习路上不惧困难、永
不言弃。”

老师微笑点头，台下响起了掌
声。那一刻，一种前所未有的踏实
与自豪涌上心头。

课堂接近尾声，老师邀请同学
到讲台上梳理竹子的品质与对应
的精神。黑板上的字迹工整端正，
如同一棵棵挺拔向上的青竹。我
也勇敢走上讲台，认真写下自己理
解的精神品质。落笔的那一刻，我
豁然开朗：成长从不是盛大隆重的
瞬间，而是一次次想要退缩，却依
然选择勇敢向前的片刻。那堂课，
我读懂了井冈翠竹的坚韧不拔，更
突破自我，收获了珍贵的勇气。

走出团结会堂，阳光正好，心
绪明朗。漫漫追梦路，我愿如翠
竹，虚心向上，奋力生长！

市实验中学205班 李维溪
指导老师 王燕琴
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以笔绘初心 少年当自强
前不久，学校组织我们前往狮

脑山百团大战纪念馆参观学习。
走进纪念馆，那一张张泛黄的

照片、一件件带着硝烟味的实物，
把大家带回到那个战火纷飞的年
代。战士们顶着枪林弹雨坚守阵
地，用简陋的武器冲破敌人的封
锁。他们不怕牺牲、顽强拼搏，只
为让我们的国家不再受欺负，让我
们能挺直腰杆做人。

讲解员还特意提到，当年队伍
里还有不少小战士。他们毅然扛
起责任，加入保卫祖国的队伍中。
听着一个个感人的故事，我内心满
是震撼和感动。

如今，我们坐在干净整洁的教

室里，衣食无忧、安心读书，这样安
稳幸福的生活，全是先辈们用热血
换来的，我打心底里懂得了要加倍
珍惜当下。

看着这些历史印记，我才真正
明白“做堂堂正正、光荣自豪的中
国人”这句话的真正含义。那就是
挺直腰杆，带着这份荣光，堂堂正
正地往前走。

回到家里，我的心情久久不能
平复。我拿出纸张和画笔，想用画
画的方式让自己记住这份感动。
我细心勾勒线条，在画纸上描绘
着。画纸上，昔日勇敢的小战士们
跨越时光，和我们并肩坐在明亮的
教室里。大家一同认真听讲，一同

低头思索，岁月在此刻温柔相融。
我认认真真地填色，希望把这幅温
暖的画面永久保存下来。

画画的过程中，我也暗暗立下
志向。革命先辈一身正气、心怀家
国，是我们最好的榜样。以后在学
习中遇到难题，我不会轻易退缩，
要迎难而上；和同学相处时，我会
真诚友善、坦荡做人。以后，我会
继续拿起画笔，描绘英雄事迹，讲
述红色故事。

我要传承先辈们顽强拼搏的
精神，努力学习、全面成长，带着初
心奋勇向前，奔赴远方。

北大街小学六（6）班 张顾攸宁
指导老师 郭晓龙

文思泉涌

记忆中的红钢笔

那堂课让我成长

竹节人“大战”

□妈妈寄语
孩子，读你的文章，妈妈

仿佛看见了课堂上的你。你
手心冒汗、内心纠结，却最终
勇敢举手，像翠竹般拔节成
长，长成了挺拔的模样。

□教师寄语
愿你如翠竹——向上生

长，绽放积极昂扬的生机；向
下扎根，积淀深厚沉稳的定
力。蓦然回首，那些战胜畏
难情绪、勇敢突破自我的瞬
间，早已成为你拔节成长、积
蓄力量的珍贵契机。

翻开珍藏的笔记本，扉页上
稚嫩歪斜的字迹，牢牢吸引了我
的目光。那支红钢笔，恰似记忆
长河里一颗闪亮的明珠，在我的
心底永远熠熠生辉。

两年前，我拥有了人生第一
支钢笔。笔身通体透明，笔杆与
笔帽衔接处，一圈鲜红的塑料环
格外显眼。尽管它样式普通、价
格低廉，我却视若珍宝，满心欢
喜。

从此，它成了我朝夕相伴的
朋友。清晨早读，我用它在课本
上标记重点；数学课上，我用它工
整写下一道道演算步骤；静谧的
夜晚，暖黄的台灯下，我又用它书
写日记，记录自己的小小心事。
记得一次作文大赛，我特意用它
伏案写作。当捧着获奖证书的那
一刻，我第一个想到的便是这支
朝夕相处的钢笔。它默默陪伴、
见证着我的点滴成长。

三年级时，一场意外悄然而
至。体育课上我不慎摔倒，口袋
里的钢笔滑落出来，笔尖狠狠磕
在坚硬的水泥地上，瞬间变了
形。望着弯折的笔尖，我急得眼

眶泛红，忍不住落下眼泪。放学
后，我连忙跑到文具店求助。店
主爷爷戴着老花镜，拿着镊子小
心翼翼地校正笔尖，又细细打磨
修整。“小朋友，这支笔和你有感
情啦。”爷爷笑着说。修好的钢笔
上留下一道浅浅裂痕，却丝毫不
影响使用。

期末复习的日子里，它依旧
陪着我挑灯刷题、梳理知识点，陪
我度过无数个沉静的夜晚。考试
前夜，我郑重地将它放进笔袋，如
同托付一位并肩前行的老友。当
最后一门考试的铃声响起，我轻
轻盖上笔帽，心中满是不舍与感
激。

如今，这支红钢笔我早已不
再日常使用，却一直好好珍藏
着。它不只是一支普通的钢笔，
更见证了我的那段年少时光。每
次看见它，那些奋力拼搏的日夜、
文具店老人温和的笑容、曾经懵
懂天真的自己，便一一浮现在眼
前。我也渐渐懂得：有些物件，历
经岁月才愈发珍贵；有些回忆，历
经时光反而愈发清晰。

洪城河小学五（3）班 王子睿

教室里阵阵喧闹，此起彼伏的
呐喊声不断传来，不知情的人还以
为我们在打闹。其实，我们正在进
行一场热闹激烈的竹节人“大战”。

学习了课文《竹节人》后，大家
对这项有趣的课间游戏心生向

往。为了让我们体验传统游戏的
乐趣，赵老师特意组织了精彩的竹
节人大赛。大家满心期待，迫不及
待地想要一展身手。

比赛正式开始，同学们纷纷把
课桌拼在一起，拿出自己精心制作
的竹节人，一场精彩的对战蓄势待
发。

赛场之上战况激烈，大家操控
着竹节人你来我往、互不相让。同
学们控制着手中的线绳，指挥竹节
人进攻、躲闪。赛场气氛非常火
热，每个人都全神贯注，沉浸在对
战的乐趣中。

经过一番激烈比拼，我的竹节
人凭借灵活的动作找准时机，一举
将同桌的竹节人打翻在地，我心中
顿时充满胜利的喜悦。

这场竹节人“大战”充满创意
与趣味，同学们脑洞大开，为竹节

人设计了跨越书本的奇妙对决。
孙悟空跨越时空，与《水浒传》中的
武松一较高下；勇猛的张飞和温文
尔雅的贾宝玉展开比拼；勇敢的雨
来遇见《童年》里的阿列克谢，展开
激烈角逐；深海中的巨齿鲸也闯入
赛场，与高贵的黑骏马上演了一场
精彩较量。整场比赛趣味十足、新
意满满。

清脆的下课铃声准时响起，教
室里的竹节人“大战”结束了。可
是，这场游戏为我的童年增添了一
抹永恒的色彩。

这场有趣的竹节人大赛，让我
体会到传统游戏的独特魅力。今
后，我也要多多练习，熟练技巧，提
升自己的专注力，在一次次对战中
收获快乐和成长。

平定县东关小学 毕赫萱
指导老师 赵芬莲

那年九月，我升入四年级，正
式遇见了您。一晃三载，从懵懂
的四年级到从容的六年级，您陪
我走完了小学的后半段时光。许
多往事渐渐地淡去，唯独您带给
我的那些温暖，深深留在我的心
底。

那是一个深秋的傍晚，风裹
挟着阵阵凉意，只剩我孤零零站
在校门口。我紧紧攥着书包带，
心里慌张又无助。

就在这时，您从教学楼走出
来，一眼便看到了角落里的我。
您快步上前，眉眼间满是担忧，轻
声询问我为何还不回家。得知我
联系不到家人，您一遍遍帮我拨
打电话。您静静陪在我身旁，耐
心等到家人赶来。那时，深秋的
寒意一扫而空，我的心中只剩温
暖与安稳。

五年级的秋季运动会至今
令我难忘。站在起跑线上，我内

心满是紧张与忐忑。发令枪响，
我慌乱地加快步伐，全程心神不
宁，频频低头看时间，跑步的节奏
被打乱了。赛后，我看着自己的
成绩，委屈与失落涌上心头。

喧闹的操场上人来人往，您
特意穿过人群走到我身边，轻轻
将我扶起。您没有责备我，而是
温柔又认真地帮我分析失利的原
因，轻声鼓励我。您温柔的眼神、
暖心的话语像一束暖阳，抚平了
我所有的自卑与沮丧。我牢牢记
下您的叮嘱，日复一日坚持锻
炼。终于在今年的运动会上，我
跑出了理想的成绩。

三年朝夕相伴，一路暖意相
随。即将告别母校，纵使未来奔
赴远方，您给予我的温暖与力量，
也会一路陪伴我，勇敢走向今后
漫长的人生旅途。

南楼小学六（1）班 赵紫妍
指导老师 张金芳


