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诗词曲赋

文史随笔

“冠山丰碑费思量”系列之二

瓶身旋转了好久
直到有水溢出
打湿刚攀上枝头的红晕
一朵花
就这样在瓶口失了重心

去，或者留
只愿雨记住

黄昏顺着剪口处
漫过了
整个屋子的寂静
是你藏起的疼
像一滴墨慢慢洇开
洇成你指缝间
那一株不肯低头的海棠

去，或者留
只愿雨记住

插 花
□乔 巧

冠山书院，曾经是元代左丞吕思诚
读书的地方。吕思诚是平定人，这些大
家都知道。可吕思诚死后被追封为齐
国公，这一点知道的人就不多了。一个
三晋大地上土生土长的元代左丞，不是
韩国公，不是赵国公，也不是魏国公，而
偏偏是齐国公，为什么？我们一时难
以索解，而陈凤梧清楚。因为《元史》，
就是那么记载的。

冠山，在州西南八里。说明那时候
要上冠山，得从西南方后山这边攀登。
在陈凤梧眼里，冠山书院历史悠久，剥
落破损，遗址尚存。但是石洞如故，可
考可见。这是些什么石洞？是用石头
碹成的窑洞，还是天然巨石上开凿出来
的洞穴？陈凤梧语焉不详。而这两种
石洞，冠山上皆有。如果是石窑洞，那
书院就还在，不应该是遗址尚存。那就
只有冠山上特有的石室洞穴，才是可考
的古物。那些石洞究竟是干什么用
的？陈凤梧是不是也蹲在那些石洞前
沉思过、欣赏过、不解过，反正冠山石室
是一个至今仍令人困惑难解的存在。

正是阳春三月，一年风景中最美的
时节，陈凤梧来到冠山，来到冠山书
院。一山的新绿把冠山装扮得更加生
机勃勃。春草遍野，流水潺潺，鸟语花
香，松涛依旧。那是真正的世外桃源，
读书境地。陈凤梧是在“考较诸生”的
闲暇时间，抽空来冠山拜访的。

他在诗中说：“精舍章荒遗古洞，
残碑诗在记前修。”陈凤梧在冠山看到
的历史真相肯定要比我们深刻完整。
冠山精舍是冠山宋朝及以前的读书姿
态，那些沉默不语的石头，那些深邃黝
黑的洞穴，再空洞、再卑陋，也凝结着

甲骨血肉，处处惊涛拍岸。那些牙牙
学语的篇章，那些振聋发聩的经典，再
泛黄、再脆裂，也散发着沁人馨香，久
久不能飘散。

他又吟诵道：“春云晴冠碧山头，谁
向山中读九丘。”为什么大家一到冠山，
都免不了生出几分玄思呢？其实就是
莫名其妙，不知所云。本来缥缈洁白的
春云，飘到了郁郁葱葱冠山山冠上煞是
好看，让人遐想，让人向往。这谁都能
读懂。可“谁向山中读九丘”，人们往往
就一头雾水，什么意思？主要是这“九
丘”指什么？

孔颖达在《尚书序》中有这么一段
话：“古者伏羲氏之王天下也，始画八
卦、造书契，以代结绳之政，由是文籍生
焉。伏羲、神农、黄帝之书，谓之《三
坟》，言大道也。少昊、颛顼、高辛、唐虞
之书，谓之《五典》，言常道也。至于夏
商周之书，虽设教不伦，雅诰奥义，其归
一揆，是故历代宝之，以为大训。八卦
之说，谓之《八索》，求其义也。九州之
志，谓之《九丘》。丘，聚也，言九州所
有，土地所生，风气所宜，皆聚此书也。

《春秋左氏传》曰：‘楚左史倚相，能读三
坟、五典、八索、九丘’，即谓上世帝王遗
书也。”

这就是对《三坟》《五典》《八索》《九
丘》很好的一个解释。实则，这《三坟》

《五典》《八索》《九丘》早已都消失在历
史的长河之中了。即使是在春秋时期，
也只有周柱下史老聃、楚左史倚相这样
的专门史官才有机会目睹和看懂，连孔
子这样的文化大师亦无缘得见，更遑论
战国诸子了。这无疑给《九丘》之类的
远古典籍蒙上了一层非常迷离的神秘

色彩，成为中国文化最原始、最深奥、最
不可思议的一部分。

如果把诗中的“古洞”“九丘”“章
荒”“精舍”与“冠山”联系在一起，并且
把它们变成一个有机联系的整体，这就
不得不让人产生无穷无尽的联想。

一句“高爽绝尘”，写出来冠山的高
绝境界；一句“可藏可修”，点清了冠山
的可人胸襟；一句“景仰先哲”，说明了
冠山的厚重情怀。一句“感慨良久”，一
句“缱绻无已”，把天下读书人对冠山的
泰斗地位、摇篮深情和鸿鹄志向展现得
淋漓尽致，唏嘘不已。

陈凤梧在冠山树立诗碑，既是对登
临冠山美好时光的隆重纪念，也是对后
来学子的拳拳砥砺与殷殷期望。

陈凤梧还写过一首诗：
万松承露郁森森，精舍门开傍绿荫。
名宦勋华高北斗，乡贤声价重南金。
两祠俎豆方崇德，一郡人文此盍簪。
珍重山川清淑地，诸生他日望为霖。
也许这就是陈凤梧写给汉阳郡学

子们的砥砺诗章。但是，你看那郁森森
的万松丛林，声涛与冠山松涛何其相似
乃尔？你看那绿树掩映中大门洞开的
精舍，与冠山书院何其相似乃尔？你看
那崇德之所人文胜地，与冠山崇古洞德
星堂何其相似乃尔？

一个正德六年（1511）的湖广右参
政，抑或是湖广按察司提学佥事，以崇
正学、迪正道为己任，为天下学子定学
规，考校诸生，拨冗抽暇，来到冠山书
院，发思古之幽情，抒激荡之壮志。诗
在冠山，碑在冠山，书院也在冠山。

陈凤梧站在冠山书院，便如一座历
史的丰碑。

谁向山中读九丘
□老斫轮

生活散记

汨罗江有时浑，有时清
有时驮着屈子的叹息流向人间
有时驮着我走

汨罗江以惊叹号的形式
让溅起的浪花打湿我的睫毛
我小心翼翼捧起水中的星辰

涨潮的段落
被龙舟划开，无声的疼痛
需要鼓声的共情
浪花托起那个名字

说起那一江楚水
这么多年过去了
我所钟爱的
依然是那一纸《天问》

一条江的拐弯处

这是汨罗江的一个拐弯处
上游的粽叶，在此打了个结
不知道要走多远它才会解开
会漂到哪一处渡口

当我立在渡口
江水默默流淌
几丛香草长高
我学着它们低伏、扎根
甚至把自己摊开，晒成一片艾叶

我闻到整个五月的气息
拐弯处，它像《离骚》的韵脚
江水开始浑浊
然后澄清，然后
将一个名字埋在拐弯的内侧

汨罗江
（外一首）

□泓 泉

小时候，我并不在意啥时候是端午
节，只是听大人们说要过节了，只知道
那天中午的饭菜与平日不同。

婚前，端午节在我眼里也很平常。
父母都是农民，农历五月正是农忙时
节，端午节那天，他们多半还在田里干
活。母亲有时候能歇上半天，包几个粽
子、蒸一块凉糕，给生活添点滋味。中
午回到家，我们顾不上吃粽子，先盛半
碗凉糕，撒上白糖。那凉糕又凉又甜，
很好吃。那时的粽子和凉糕从来都剩
不下，一顿饭就吃得精光。对母亲来
说，这半天并不轻松。她一直在厨房里
忙，灶上的热气久久不散，而五月的天
气，已经热得让人难受了。

婚后，每逢过节我便有了固定的去
处，端午节也不例外。

岳父岳母非常好客，每逢节日，都
是他们张罗大家团聚。他们觉得，大家
平时各忙各的，只有赶上节日才有空
闲，不如一起聚聚。老人一片好意，我
们哪能推辞？我们连襟五个，加上各自
一家，十几口人，一到过节便浩浩荡荡
地来到岳父家。那些年，日子一天天好
起来，我们的交通工具也在变：先是骑
自行车、摩托车，再后来开上了小汽车，
一辆接一辆地停在岳父家门口，那份热
闹，连四邻都羡慕不已。

岳父岳母十分大度，从不嫌人多
麻烦，就怕我们不来、怕招待不周。老
两口为此要张罗好几天。端午节那
天，如果岳父家那半亩农田里还有点
活没干完，我们就早点过去，一起动手

干完，顶多一两个钟头。等我们从地
里回来，饭菜已经备好了，一番盛情，
全都摆在桌上。

先说主食。粽子是少不了的，盛在
大盆里，堆得像座小山，绿莹莹的，冒着
热气。其次便是茴香馅的饺子和包
子。那几天正是茴香最嫩的时候，岳母
调出的馅料香气扑鼻，本来不饿的肚子
也咕咕叫起来。她还贴心地煮了绿豆
汤给大家解暑。我们吃得饱饱的，之后
再睡个午觉，醒来时，桌上又摆上了切
好的西瓜和新沏的茶水。

那些年，岳父岳母身体硬朗，每逢
端午节都要忙上好几天。离过节还有
两天，他们就买回江米、红枣、白糖、苇
叶和粗白线。头一天，老两口开始包粽
子，包上一大盆，再连蒸好几笼。到了
第二天中午，得先把头天蒸好的粽子热
一批端上桌，不然灶台一锅接一锅地
蒸，根本忙不过来。自家包的粽子，个
头大，米也足，红枣又大又甜，大家吃不
完，老两口还硬要我们带回去。除了粽
子，岳父岳母还要另做一道凉糕。凉糕
的主料也是江米，做起来比粽子还费
事儿。等凉糕做好了，他们把它切成长
菱形块，码在盘里，撒上白糖。这道凉
糕，既可以当主食，也可以算一道甜
菜。一粽一糕，一绿一白，一热一凉，摆
在桌上，看着就让人欢喜。

过个端午节，岳父岳母要花多少心
思，我们都看在眼里。可他们从不觉得
辛苦，反而乐在其中。在老两口看来，
过节就该这么热热闹闹。见我们吃得

狼吞虎咽，他们高兴得合不拢嘴。岳父
端起小酒美美地呷一口；岳母则一会儿
去添盘凉菜，一会儿去照料那些吃饱了
跑下桌的小孩。

端午节，那一幕幕浓墨重彩的场
景，深深嵌在岁月的记忆里。

然而岁月无情。短短几年间，岳
父、母亲、岳母相继去世。没有了父母，
原来的大家庭就散了。孩子们也已长
大成人，各自成家，有了下一代。再逢
端午节，大家或各过各的，或小范围聚
一聚，再也没有从前那种举杯尽欢的热
闹场面了。

我这个人比较懒散。每逢端午节，
有兴致就买几个粽子应应景，没兴致就
平时怎么吃这天还怎么吃。想想真是
愧对这个节日。大家偶尔坐在一起聊
天，总会回忆起在岳父家过节的情形：
一大盆碧绿滚烫的粽子，一大盘洁白如
玉的凉糕，香气浓郁的茴香馅饺子、包
子，还有一起举杯敬给岳父岳母的美
酒。岳父岳母图什么呢？不就是图一
家人和和美美、欢聚一堂吗？

如今，小孙女已经两岁了，我们和
儿子儿媳一起过节，小家庭渐渐热闹
起来。生活虽然好了，粽子凉糕也许
不那么稀罕了，但端午节蕴含的那份
亲情不能丢。端午节不只是吃粽子、
插艾草，更是一份对家人的牵挂、对团
圆的守望。一代人做给一代人看，一
代人讲给一代人听，这节日便活在了
日子里。今年，我们要早早准备，把节
过得像模像样。

人生几多端午情
□问 津


