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心灵感韵

诗词曲赋

从故事开始

于我而言，藏书的缘起，始于儿时听
闻的故事。

东头碾子梁上的凤奶奶，身材瘦瘦
小小，故事玄妙惊人，神怪传说、人间际
遇、狐妖趣事，件件新奇，句句悬念。每
天赶着一群黑羊的满仓大爷，嘴里满是
山野奇闻，说起来手舞足蹈、唾沫横飞，
总觉得他要找谁吵架一样。爱叨唠、爱
串门、爱唱戏，走谁家睡在谁家的广文老
汉，满肚子都是戏文与古史。

你永远想不到一个渴望讲故事的人
有多疯狂。

广文老汉本来好好坐在我家椅子上
打盹，听我故意撩一句：“杨继业是哪里
人呢？”竟一下子惊醒，从并州太原追本
溯源，一口气讲了两个小时的《杨家
将》。末了，还不准备放过我，凑过来低
声道：“你知道吗？佘太君和穆桂英还活
着，就隐在咱这太行山间，还穿着千年前
的战甲，插着七彩的三角靠旗。”

乡村的故事，在乡民的嘴里，在古老
的梦里，在岁月的诗里。那一段段口口
相传的故事，是三晋沃土上孕育出来的，
最纯朴厚重、最弥足珍贵的民间文脉。

我的书架上存着十余册《山西民间
文学》，宛如封存的年少日记。偶然翻
阅，心底常漾起绵长的温情。

无限的远方

“记住，你是吃饭长大的，也是读书
长大的。”《窃读记》里，国文先生对林海
音这样说。“多看书，书里有读不尽的故
事，走不完的山河。”课堂上，小学老师对
我这样说。

我曾用两支阳泉冰糕，从同学手里
换回一套边角发软、封面破旧的《林海雪
原》。这套由上海人民美术出版社刊印、
六十四开黑白连环画，依次为《奇袭奶头
山》《三路进兵》《深入虎穴》《智取威虎
山》《将计就计》和《大破四方台》。

你知道当时一支阳泉冰糕卖多少钱
吗？三十里外城里的街摊上售价五分，
等到小贩骑着自行车，后座绑着盖了白
棉被的木箱运到我们村时，卖一角。

你知道一个孩子对于冰糕的期待是
怎样的吗？

那是粗茶淡饭里一抹最幸福的蜜
糖，是一个童心盼了一整个夏天的最盛
大的欢喜。

我至今记得同学一手一支冰糕，那
眉开眼笑的雀跃；更记得那六册薄薄的
小人书，带给我童年最刻骨铭心、最纯粹
的触动和美好。

是一种专情

一本《第二次握手》放在炕头，多么
令人狂喜的一件事。

书是母亲借来的。母亲爱书，喜欢
书里描述的情节。却不容许同样爱书的
我动那本书，或许觉得读五年级的我年
纪尚小，不适合品读爱情，或许认定那是

“闲书”，怕我沉溺其中荒废功课。
母亲常忙，逢晚上得空才能看书。

我则更忙，逢半夜母亲睡熟后，才打着手
电，钻在被窝里摸摸索索翻阅她刚刚翻
热的书页。我很快找到了自己与故事契
合的热爱和感动之处，不顾一切读进去，
读下去……

丁洁琼与苏冠兰跨越半生的重逢，
一封封跨越山海的书信，构建了我对远
方、对知识、对深情无限的向往。

多年后，《第二次握手》的作者张扬
先生来到阳泉，与这座山城的读者亲切

“握手”，我有幸获得一本他亲自签名的
著作。

少年的心事，终究与经典圆满重逢。

时空的馈赠

我第一次参加“拍卖会”。
或许根本称不上拍卖会，不过是村

里一个五保户老人走了，屋里的物件被
折价售卖。

父 亲 盯 上 了 一 个 匣 子 ，我 也 同
样。那是一件旧时女子专属的小巧梳
妆匣，匣面绘着牡丹，黑线定型，红彩
敷色，古韵盎然。父亲以木匠的眼光
看上了胡桃木的材质及其制作技艺；
而我，死死盯着匣子里两本灰扑扑的
繁体精装书籍。

一本是《中华成语词典》，吴廉铭编
著，中华书局发行，1943 年成都蓉城初
版。多年后我曾深研此本，解读版权页
上特别标注的“蓉版浏阳纸”字意。方知

当年书局因战乱内迁，物资紧缺，印制纸
张用的是浏阳纸。

泛黄微透的纸页，带着战时独有的
粗糙肌理，这是战争岁月留下的独特印
记，也让这本旧书颇具厚重感，拥有独有
的岁月风骨。

另一本是20世纪50年代初出版的
《数学辞典》，蓝色布面，有翻阅多次摩挲
的痕迹。它是新中国成立初期数理教育
的经典工具书，收录了从初等数学到高
等数学常用术语和解法，估计是当时许
多教师案头离不了的工具书，也是不少
学生望而却步的知识高地。

父亲花一块钱买下了妆盒，买一赠
二地让我收获了两本词典。母亲花两毛
钱买了一只缺了一耳的双耳炒锅。

你一定觉得我们太幸运了。其实不
然，很长一段时间里，父亲成了村人间相
互笑谈的“冤大头”。人们觉得那陈旧的
木匣和破损的老书，是生活里毫无作用
的废品。

其实，你说对了，我们真的很幸运。
接住了三份跨越时空的厚重的遗赠。

隐形的力量

我有一个巧妙的书架。
宽大窗沿向两侧延伸，不占空间却

收纳万千山河。典籍纵横错落，上下排
布，层层叠叠。

《山海经》铺展上古苍茫天地万象；
《裴多菲诗选》唱响青年奔赴热爱、追逐
自由的赤诚；《瓦尔登湖》留存了一方远
离尘嚣的精神净土；《人间词话》于平仄
韵律间参悟世事百态、人生哲思；《孤独
六讲》解读淬炼人间自洽通透的生命心
境；《喊山》沉淀太行山野质朴悲悯、道
尽乡土人间的温柔底色；《平凡的世界》
书写黄土大地向阳而生的坚韧力量；

《状元媒》承载婉转悠长的人文风骨；
《主角》演绎梨园戏台起落沉浮、人生聚
散的百态人生。

一册经典、一段时光。在精神的云
端拥抱生活，于岁岁朝夕间滋养心性，终
成就独属我的——生命的繁盛。

在精神的云端拥抱生活
□赵春仙

周末，阳光从南窗斜斜地铺进来，落在地板上，像是
给屋子镀了一层薄薄的暖色。我站在客厅中央，扫视了
一圈——大桌下塞着的旧纸箱、电视柜底下堆着捆好的
旧杂志、阳台角落里立着几袋用不上的杂物。我深吸一
口气，决定来一场彻底的断舍离。

这决心下得很慎重。我特意翻出三个大纸箱，贴上
“保留”“捐赠”“丢弃”的标签，又从厨房拿了一捆黑色的
垃圾袋，准备把那些占地方的东西统统清出去。开头倒
也利落：过期的药品、坏掉的充电线、不要的包装盒，统统
装进垃圾袋。书架腾出了两层，抽屉也松快了不少。我
甚至开始想象，清理完之后，这间屋子会多敞亮。

可这干净利落的节奏，在触到女儿小时候的物件时，
就彻底被打断了。

最先翻出来的，是一只拨浪鼓。木质的鼓面磨得
花白，甚至有些破损，而两边的小圆球，我记得清清楚
楚——是我用针线缝了两颗重新换上的。这只鼓，是
女儿十一个月大时买的。那年，女儿的堂哥才十一岁，
跟着街上做套圈生意的大人跑前跑后，一天赚十块
钱。他花了三块钱挑了这只鼓，送给尚在襁褓中的妹
妹。三块钱，对一个十一岁的孩子来说，是他一天辛劳
的三分之一。这份心意，就这么实打实地，砸进了这只
鼓里。

拨浪鼓底下，压着那枚桃核大小的铜铃。铜色早
已被岁月摩挲得发亮，轻轻一晃，声音还是那般清亮脆
生。这是女儿刚出生时，她外公特意跑去古玩市场淘
来的。女儿出生时只有五斤六两，软绵绵的一小团，抱
在怀里都不敢使力。我当时还笑话我爸，说这么小的
娃娃，戴上这沉甸甸的铜铃，怕连腿都抬不起来。我爸
嘿嘿笑着，不说话，用红绳把铜铃小心翼翼地系在女儿
的脚踝上。一晃眼，当年那个孱弱的小婴孩已经长成
了大姑娘，比我高出半个头。而我爸，也已经走了四
年。每次摇响这枚铜铃，就好像他又站在我身后，提醒
我：“宝疙蛋只要醒了就会有响动，你在厨房忙的时候
也能听见，不会让孩摔了。”

箱子再往下翻，还有一辆遥控汽车，是先生买给女
儿的。我们“70 后”小时候，哪见过这么精致的玩具。
当了父母，总想把最好的都给孩子，嘴上说是弥补女儿
的童年，心里清楚，也是在悄悄弥补自己小时候的那份
念想。还有跳跳杆、滑板、乐高、轮滑鞋，每一件都对应
着一段时光。

我还翻出一小沓文具：用了一半的自动铅笔、几盒没
拆封的笔芯、已经变硬的橡皮，还有几本只写了名字的笔
记本。女儿的字迹从歪歪扭扭到渐渐工整，那些没写完
的本子，就这么默默陪着她，从小学一路走到高中。前几
天，她拉着我的胳膊撒娇，让我请她吃儿童节大餐。我故
意逗她：“十八岁的儿童？”嘴上这么打趣，心里却软成了
一摊水。我看着她低头刷手机的模样，屏幕的冷光打在
她的侧脸上。恍惚间，我又想起她刚出生时，蜷在襁褓里
小得让人不敢碰的样子。中间隔着的，好像只是一次眨
眼的时间。

阳光已经挪到了西墙，我蹲在杂物中间，膝盖发酸，
却迟迟没有起身。三个纸箱，除了“丢弃”那箱装得满满
当当，“保留”和“捐赠”都只浅浅铺了一层底。我终究是
没能“舍”下去。

我蹲下身，把散落的杂物装到两个未装满的箱子
里，再把它们依次合拢，码进柜子深处，又将柜门轻轻
合上。有些东西，只要还在那里，那些回不去的日子，
就好像还在身边一样。它们不是杂物，而是时光的标
本，是爱的物证，是我舍不得放下的、沉甸甸的从前。

这场断舍离，我输得心甘情愿。窗外的夕阳彻底沉
了下去，屋子里暗了下来。但我知道，柜子里的那一箱旧
时光，正亮着微光，那是岁月也无法带走的、爱的回响。

一次失败的断舍离
□王鸿梅

天空的腹腔里
一团晚霞正在酝酿
一场突如其来的温柔涌动

于远山之上
烘托唐诗一样恢宏的气象
仿佛黄昏之剑削出的微观梦境
以沉默之势浸染视野

有汹涌的赤潮，矜持的紫霞
从虚空一跃而起
世界在一个玻璃瓶里舞蹈

绚烂与否，无关紧要
被染红者低首认领
被镀金者身价倍增

最后，暮色宣读光明的终章
把原本从眼睛借走的葱茏
还给眼睛

椅 子

黄昏里

我与椅子对坐
我们被语言的光栽种
在彼此的视线里

作为木质的码头
它身上盛开过
午后的倦意，某次别离
以及最轻的尘埃

扶手磨出的光
温润，是时间的指纹
在木纹里蔓延

我触摸椅沿的磨痕
像触摸一轮沉落的月亮
人间圆满，不过是无数
起身与落座的轮回
只为等一个终将归来的身影

时 钟

在我的记忆里
父亲一出场就是五点半
他站在田埂上

天就亮了

曾几何时
全村的庄稼只认三个时辰
鸡鸣、正午、五点半
五点半是父亲和庄稼对话的时刻

他走的地方
庄稼知道低头
野草知道让路

后来他老了
像一座迟钝的钟
边喘气边走

临终前他动了动嘴唇
像一枚走到尽头的指针
指了指田埂的方向
轻轻一颤
停住

这一生
父亲就是一座时钟

晚 霞（外二首）

□泓 泉


