“塌房”“翻红”“封神”……

这些老剧为何口碑反转?

近年来,“老剧频上话题榜”已成为剧集领域最引人注目的文化现象之一。一批播出十年甚至更久的电视剧,在短视频与社交媒体的加持下,被新一代观众以完全不同的方式重新打开。《父母爱情》《我的前半生》《大明王朝1566》等老剧频繁登上热搜,这些老剧“翻红”与“塌房”交织,许多作品在重新审视下经历了口碑反转。“重读老剧现象”的背后有多重因素,其中最核心的一点是年轻观众开始跳出刻板叙事,既不仰视角色身上的“光环”,也不俯视人物的“缺陷”,而是接纳人物的复杂与矛盾,将角色视为与自己一样活生生的人。



电视剧《父母爱情》剧照

《父母爱情》:“温情童话”背后的“时代追问”

近日,词条#父母爱情 翻车#登上热搜,引发热议。2014年首播的《父母爱情》豆瓣评分此前长期稳定在9.4分,剧情的主线故事是一个温情脉脉的爱情童话:军官江德福与出身资本家家庭的妻子安杰,跨越阶层差异,携手走过风雨几十年。剧集首播时就是口碑佳作,也是近年来重播率最高的电视剧之一。

该剧突然引发大量讨论,是因为网友将焦点集中在江德福的农村原配张桂兰身上,由此挖掘出了主角人物的“B面”。作为旧时代包办婚姻的牺牲品,张桂兰出场只有几十秒、一句台词,连一个完整的叙事视角都没有。克制的影像表达通过寥寥几个镜头,便立住了这个失语的农村女性形象。每每提及这位原配,江德福眼神中的躲闪让观众隐隐感到,这段前史里藏着他内心中不愿面对的东西。

在那个没有短视频切片、没有弹幕互动、没有社交平台二创的年代,恐怕连创作者自己也无法预见到,这个留白会在12年后伴随着社会意识的更新被“逐帧打捞”,为短视频时代的UP主提供重新解读的空间。网友带着更为清醒的平等意识和女性视角,审视并追问“张桂兰经历了什么?”应该说,这个角色能在12年后戳中观众,正源于剧中埋设的清晰线索。创作者没有隐去时代里被遮蔽的命运,作品中关照个体命运的种子,最终生长出超越文本本身的万千解读。

文艺创作中有“冰山理论”的说法,也就是作品的显性表达仅占冰山一角,而创作者的全部构思依赖受众的经验与想象去“补全”。作为家庭情感年代剧的经典之作,《父母爱情》正是这样一部可以反复追问的作品,它让年轻人看到了上一辈的爱情故事,了解了20世纪的情感模式,而“叙述留白”传递出的复杂况味又体现着审视与反思。

某种意义上,这场争议也可看作是创作者与观众之间一次迟来的对话。这样的“塌房”正说明《父母爱情》的人物与故事具备多层解读空间,而好作品的多义性,正是经典值得一刷再刷的原因。

《我的前半生》:播出8年后被读懂的成长寓言

另一部经历口碑反转的老剧《我的前半生》同样耐人寻味。该剧2017年首播时,许多观众吐槽剧情狗血悬浮,难以接受女主角罗子君“抢闺蜜男友”爱上贺涵。这部让马伊琍摘得当年“白玉兰”最佳女主角



电视剧《大明王朝1566》海报



电视剧《我的前半生》海报

的剧集,只收获了6.4的豆瓣评分。然而到了2025年,《我的前半生》意外翻红登上热搜,口碑反转的原因就在于观众读懂了这不是一部“霸道总裁爱上我”的“玛丽苏逆袭爽文”,而是一个关于如何“长大”的现实寓言。

罗子君来自单亲家庭,母亲一辈子信奉“嫁个好男人”,妹妹自我价值感缺失深陷婚姻泥淖。婚姻里的罗子君有着与年龄不相符的心理依赖,像孩童般取悦伴侣却无法并肩而立。直到经历丈夫出轨、婚姻崩塌、争夺抚养权的连番冲击,她才被迫开启艰难成长。无助时刻,贺涵又成为罗子君长久以来内心缺失的投射,那种稳定可靠、掌控感、被保护、被指引,让她几乎本能地被吸引。

剧集所讲述的“走出前半生”故事,正是罗子君自我重塑、填补内心空洞的过程。结局中她拒绝了贺涵的追求,表面看是身处道德困境中的选择;更深层看,此时的罗子君已经活出了自己:她相信靠自己就能好好活下去,不再需要任何人来“拯救”,而人一旦真正体会过“长大”的滋味,内心便再难退回到那份孩子般的依赖。

同一部剧,八年前看是“三观不正”,八年后看是“成长与精神独立”。不同时期、不同年纪读出不同的意涵,正是《我的前半生》能够持续被讨论、收获截然不同评价的原因。这也说明,好内容本身具备跨越时间的生命力,有时甚至可能是“超前”的,需要等到社会观念的水位上涨后,价值才会浮出水面。

《大明王朝1566》:从“收视滑铁卢”到“国剧天花板”

被公认为“国剧天花板”的《大明王朝1566》更是经历了“口碑逆袭”的传奇,该剧2007年首播时收视惨淡,播出十余天后遭中途撤档。2017年《大明王朝1566》重新在视频网站上线后引发现象级热议,豆瓣评分升至9.8,位列国剧口碑榜首。这部题材深沉的历史剧完整还原了封建朝堂君臣博弈、利益制衡背后的现实逻辑以及人在系统中的变形、每一个选择背后的代价。剧中没有脸谱化的人物,每个主要角色都是带有多个内心面向的“矛盾体”。

剧集的口碑逆袭,既有网络平台的助推破圈,也与观众审美与阅历的提升密切相关。自媒体时代,大量UP主产出的深度解读,拆解了剧情的高密度信息,降低了理解门槛,让更多观众体会到剧中的历史逻辑与人性困局。有网友说:每次重看都能发现新的细节,都对人性有更深的理解。

好作品拼的就是对人的认识,立体复杂的人物塑造往往建立在矛盾性上,借助矛盾的张力迸发出打动人心的力量。《大明王朝1566》的编剧刘和平就观察到,无所不能的“超人”题材曾收获过高票房,但很快便无人问津。唯独诺兰的《蝙蝠侠》写得最好,恰恰是因为拍出了蝙蝠侠的无力感,让观众看到了一个如此强大又如此脆弱的英雄。“当你感到无力的时候,再振作起来,那个力量是真正的力量。”

由此看来,所谓的“老剧翻红潮”“老剧塌房潮”,既是优秀作品埋下的“冰山”在不同时代语境中被不断解读重构的结果,也是大众开始与剧中人物平等对话的体现。那些穿越时光被一代代观众反复品咂的老剧,往往写透了永恒人性中的矛盾与冲突,让年轻人在一遍遍重刷中,一点点看见自己、读懂他人、理解世界。年轻人热衷于重读老剧,也表明在注意力碎片化的当下,观众依然渴望承载着多重意蕴的好故事,渴望在荧屏上看到真实的、复杂的、与自己一样的人。

(北京晚报 邱 伟)

悬疑剧和古装剧领跑暑期档

今年暑期档的剧集市场依旧热闹,从悬疑、古偶、现偶到现实主义,各种类型题材均有新作开播,只是相比电影市场,尚缺能够引发话题性的爆款,观众只能把期待留给接下来的一个多月。

如今悬疑剧在市场上大受欢迎,5月的《低智商犯罪》凭借喜剧形式获得了观众认可,7月开播的《悬案》同样有擅长喜剧的岳云鹏出演,王传君再度担纲反派。该剧改编自20世纪90年代的两起真实悬案:一是岳云鹏饰演的报社记者和杨烁饰演的刑警意外结缘,警媒合作,跨越22年联手追踪连环持枪劫匪;另一起案件则是两代刑警耗费半生,凭借DNA技术锁定真凶。该剧人物塑造突出,在央视八套开播后获得不错收视率,岳云鹏的表演被赞“还原媒体人的新闻理想”;但也有剧迷认为破案节奏稍慢,不如导演之前的作品《边水往事》和《反人类暴行》。

另一部悬疑剧《南部档案》改编自南派三叔同名小说,他也担任该剧编剧和监制,从时代背景到情节铺垫,可以说是一部典型的《盗墓笔记》系列番外篇。该剧以张海盐和张海虾两位南部档案馆秘密探员为主角,他们调查神秘案件时发现背后隐藏着军阀利用植物散毒的阴谋,经历生死考验。

南派三叔的IP和张新成、丁禹兮的双男主设置是该剧最大的卖点,有着明显的商业元素,但剧情上也存在逻辑漏洞,让观众忍不住吐槽角色“只忙着耍酷”,豆瓣评分只有6.5。此外,今年暑期档还有《灵魂摆渡·十年》《逆时追捕》《京城奇探》等多部悬疑探案剧,除了新颖的悬念设计和氛围渲染,制作方还不约而同地尝试“短剧思维”,用每集15分钟至20分钟的时长来抓住观众。

面向年轻女性观众市场的古偶、仙侠剧往年一直是暑期档的热门,然而随着大量同质化作品泛滥,这套“流量明星+网文IP”的模板越来越让人审美疲劳。去年的《献鱼》《与晋长安》《子夜归》等古偶剧扎堆开播,不仅没能出爆款,还让观众感到厌倦。今年暑期档的古偶剧数量有所下降,宣传上明显更加谨慎,毕竟6月2日开播的《翘楚》已经遭遇差评,4.9的豆瓣评分给该类型“浇了一盆冷水”,《千香》《百花杀》和《雀骨》设定相似,同样精致的妆容和令人麻木的演技,让不少路人观众很容易产生“又看一遍”的错觉。

其中,由宋威龙、鞠婧祎主演的《千香》改编自小说《千香百媚》,设定更偏仙侠,讲述了雷修远和姜黎非携手破宿命,终换得仙、妖、魔三界安宁的故事。孟子义、何与主演的《百花杀》,则是昭宁郡主沈汐和在错综复杂的局势下与东宫储君萧华雍携手,互相拨开对方身上的重重迷雾,生死相托,步步登顶。由艾米、侯明昊主演的《雀骨》,剧情主线是心狠手辣的铁面将军强娶财迷太傅千金,从猜忌争斗到相爱携手,从契约夫妻到人生合伙人的套路。这些剧集档期相近,剧情相似,虽然主演的粉丝和网文读者第一时间会追剧,但由于自身局限太明显,想要破圈相当不易。

相比古偶,现偶更贴近生活但也要接受观众的审视。由宋威龙、张婧仪主演的《野狗骨头》改编自同名小说,讲述了因父母相识而结缘的陈异和苗靖,20世纪90年代时曾相依为命,成年重逢后,前者为保护后者毅然配合警方,以身入局,两人最后终成眷属。有评价认为该剧拍出了古早偶像剧的气质,自带一种南方小城的烟火气,而这正说明当下观众最需要的是接地气的人物和情节,拒绝“悬浮感”。

檀健次、王楚然主演的《爱情有烟火》聚焦大都市中的合租青年,每日背负着通勤压力与职场内耗;《小芳》则回到贵州山村,讲述未婚先孕的少女面对家人时的矛盾冲突。此外赵又廷、毛晓彤和金世佳等主演的职场剧《问心2》,通过医生群像和病例、家属,为观众展开医院内外的生态平衡和复杂的医患关系,既有专业的解读,也不乏情感的守护。

8月,医疗题材的《小城良方》、聚焦基层司法的《重器》、女性产后重归职场的《有喜的日子》,以及古装权谋剧《云襄传之将进酒》、南派三叔的另一部作品《九门》等都有望开播,类型丰富,视角多元,或许其中会出现爆款。

(据环球时报)



悬疑探案剧《京城奇探》海报



古偶剧《百花杀》海报