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笔墨春秋

诗词曲赋

一

乡愁，是黄土和秋色酿造的酒香
是麦芒守望田园
淳朴、善良、奉献的底色
是农人藏于谷穗弧度里
面朝黄土背朝天的倔强
是金色流年里，打谷场
碌碡和扇车
绘出的一道烟火繁忙
是乡野阡陌间
老黄牛犁开的田园诗行
是村头小河奔涌千载
淘不尽的黄土热望
唱不衰的三晋歌谣

二

乡愁，是澄澈的青绿
是破土的禾苗
藏着生生不息的蓬勃血脉
是抽芽的草木
涌动春风未歇的生机肌理
是茂密的青纱帐里
汗水淬炼的银锄锋芒
是漫山苍翠间
牵动心底最温柔的归期
更是家的颜色绘在故园的版图上
欣欣向荣

三

乡愁，是年少时飞出的鸟儿
永不停歇
坚挺的羽翼，一腔执念向往天空
不去辨别
挣脱柴门和矮墙
飞出巴掌大的村落是对是错
却始终坚信
那一身土黄与嫩绿的色彩
早已在骨头里
刻下了家的经纬，国的脉络

四

乡愁，是披着一路风尘
历经世事风雨带着满身伤痕的闯荡
虽为温饱
更为家国的荣光多添一缕微光
每逢佳节，脚步比车轮更慌
每到十五，渴望比月亮还圆
母亲放飞的灶烟，父亲温酒的暖语
能烘干翅膀上的疲惫
重新攒起翱翔的力量

五

乡愁，是成年人那份掷地有声的决然
尝尽了人间疾苦，咽下了世事悲欢
成功或落魄，都不愿故土牵肠挂肚

万千心绪
也要埋进那座沉默的大山
那是祖辈的脊梁、世代的坚韧、人生

的宝藏
那是乡恋的根须，紧紧抓着家国的

土壤

六

乡愁，是扶着时光的拐杖
花甲的自己，陪着孤独耄耋的老娘
一同种菜摘果，看日出日落，静度人

间烟火
落日余晖里，母亲日渐佝偻的脊背
终将像一枚蘸火的扒钉
一头铆进生我养我的黄土地
一头牵着我漂泊了半生的信念

七

原来，乡愁
从来不是儿女情长
而是连着家乡的一条小路
无论大小，根都扎在故土

原来，乡愁
从来不是一往无前
而是家乡放飞的一只风筝
一生漂泊
心却攥在故乡手中

说到藏书，我就有点汗颜。虽说家
里也摆着书柜，藏了不少书，可同那些藏
书大家相比，仍然显得微不足道。所幸
手中也有几本藏书，颇有点故事，足以慰
藉于心，安然自守。

小时候常听长辈说起祖父，他一生
喜爱文墨，常帮乡亲们书写楹联、匾额，
只可惜走得太早，留下的遗物少之又
少。一次，我在老屋墙角的旧木箱里，翻
出一个蓝布包袱。打开一看，里面是三
本毛边纸线装小册，六十四开的手抄本，
全是祖父亲笔誊写的对联。纸页泛黄发
脆，边角也卷得像波浪，可字迹筋骨分
明、笔力遒劲。我心潮难平，从此便把这
三册手迹当成了心头至宝。

册子里收录的，大多是日常用的楹
联，涵盖了春节、戏台、庙宇、商铺等各
类场合。只是全是繁体，异体字也多，
辨认起来很不容易。我用塑料袋细心
包好，妥帖地放在书柜深处。这三册手
抄本，也成了我藏书中最牵系亲情的一
份念想。

退休后闲居在家，一个微雨敲窗的
日子，我翻书时偶然看到了那个塑料
袋。便取出祖父的手迹，坐在阳台上一
页页细细翻看。忽然觉得，祖父的笔墨
不该只由我一个人欣赏，也该让更多的
人看见。于是我靠着电脑、手机，逐字辨
认、抄录校对，忙活了好几个星期，终于
整理编印成册，也算让这份墨迹得以面
世。书印好后分送给亲朋好友，既展现
了祖父的笔墨功底，也让这一脉楹联文
化，得以延续。

我的藏书中，前人题赠的书有几十
册，最让我难忘的，是北京师范大学韩兆
琦教授题字的《史记选注集说》。这正是
韩先生研究《史记》的力作。

1990 年春节，我去忻州参加北师大
主办的汉语言文学函授学习。路上突
降大雪，耽误了行程，等我赶到时，一位
身着西装、气度儒雅的教授已经站在讲
台上，正讲解司马迁的《史记》。我本想
先听一会儿再去安顿住宿，可刚听几
句，就被他声情并茂的讲解深深吸引。
讲到韩信平定齐地、派人请封假齐王那

一段，先生讲得慷慨生动：刘邦起初怒
不可遏，张良在桌下轻轻踩了他一脚，
刘邦立刻醒悟，改口说：“大丈夫平定诸
侯，要做就做真王，何必做假王！”随即
封韩信为齐王。讲完之后，他又细细分
析刘邦的机变、张良的睿智与韩信的骄
矜，让我们真切感受到《史记》里人物的
鲜活与复杂。

下课后我才知道，这位教授就是享
誉学界的《史记》与传记文学研究专家韩
兆琦先生。当时他正给同学们一一签
名，我也捧着书上前请题。先生略一思
索，在扉页写下：“喜庆兄正之。”

一位全国闻名的学者，对我这样的
后学晚辈竟以“兄”相称，那份谦逊宽厚、
虚怀若谷的胸襟，让我至今动容。也正
是这般谦和低调，再加上一生勤勉深耕，
韩先生才在《史记》研究领域成就斐然，
深受后人敬仰。

还有一套《阅读和欣赏》（古典文学
部分），也是我格外珍爱的丛书。这套书
出版于 20 世纪 80 年代，我收藏的第一
本，是同学海玉送给我的。

那时我刚参加工作，为了提高文学
素养，常常收看央视的《阅读和欣赏》节
目。可惜没有配套的书，听过就忘，总觉
得心里空落落的，很是遗憾。

不知怎么，这件事被海玉知道了。他
去省城办事时，特意绕到省新华书店，找到
这本书就买了下来，专程送到我家。他笑
着说：“听说你爱听这个节目，我在书店看
见了，就给你带回来。”我感动得一时说不
出话来，执意要给他书钱，他却坚决不收，
只说：“我们这伙人读书不行，将来做学
问、有出息的，就看你了。”

我和海玉是小学同学，他初中没读
完就因家境辍学，可心里一直敬重读书
人，向往文化知识。这本《阅读和欣赏》

的封面上有着淡蓝色花纹，书中精选了
二十多篇经典古诗文，既有李白、杜甫、
白居易的唐诗佳作，也有苏轼、柳宗元等
唐宋八大家的传世名篇，更有臧克家、刘
国正、袁行霈等文坛大家的悉心讲解，令
我受益匪浅。

后来，我又借着外出学习和旅游的
机会，陆续收齐了北京出版社出版的全
套《阅读和欣赏》（古典文学部分）。如今
再翻开这本承载着深厚同窗情谊的旧
书，心中依旧温暖，每每想起当年往事，
都不禁眼眶湿润。

藏书最大的乐趣，莫过于藏一本自
己亲手写，亲手编的书，这样的书虽没有
名家大作的赫赫声名，但对我而言却是

“敝帚自珍”，因为里面的一字一句，都耗
费了自己的心血。

古人云“人惜秒秒时，海纳涓涓流”，
这话说到我的心坎。小时候生活艰难，
遇到一本心爱的《作文秘籍》，却无钱可
购，于是就趁着寒假，每天午饭后抄上两
三页。看着不多，日积月累，一个假期下
来，居然把整本书都抄完了。这样的手
抄本，比什么都珍贵。

退休以后，静下心来，就想把身边的
风土民俗记成文、汇成篇。每日坐电脑
前，或敲字一两小时，或删改昨日字句，
没有硬性指标，只是随性而为。有时仅
三五百字，有时只润色数句。不承想一
年光景，竟攒下厚厚一叠文稿。

编辑定稿后，便托人付印成册。此
书虽简朴，却成了我案头最珍重的藏书，
放在书桌醒目之处。一有空闲信手翻
阅，墨香与心迹相融，满心皆是踏实与欢
喜，成就感油然而生。

小小几册书，藏着岁月，藏着往事，
更藏着一段段难以忘怀的人情与温情。
这便是我藏书最大的收获与快乐。

满架书香藏岁月，几册故情慰平生
□李喜庆

乡愁，是连着家乡的一条小路
□戴纪元

这次我们要说说梁中书。
说梁中书还得从杨志说起。杨志这人在官场中就

是个“倒霉蛋”，他杀死牛二前，官已至殿司制使，结果
因为失陷花石纲，被免了职。殿司制使是个什么官
呢？在宋朝，他是禁军机构殿前司下属的一个下级军
职，隶属于殿帅府，即殿前都指挥使司。其主要职责为
执行皇帝或者上级派遣的公务，比如押运物资、传达命
令之类。属于中等级别的官职，高于统领使，低于团练
使，但实际职权大小差异较大。杨志就是在执行押运
花石纲时失陷花石纲而被革去职务的。关于“花石
纲”，史书中都有交代，这里就不细说了。失陷花石纲
是因为在黄河里遭了大风打翻了船，与后来的“生辰
纲”被劫性质自然不同，这是自然原因，说到底也就算
个责任事故，所以有官复原职的可能性。杨志就是在
运作官复原职时，使尽了银两却一无所获，连盘缠也没
有分文，才会卖宝刀。但又遇到泼皮牛二耍赖，因此一
时性起，犯下了杀人大罪。这才被发配到北京大名府
留守司梁中书手下充军。

书中交代：“原来北京大名府留守司，上马管军，下
马管民，最有权势。那留守唤作梁中书，讳世杰。他是
东京当朝太师蔡京的女婿。”大名府应该在今天的河北
邯郸市大名县。当时是宋朝的陪都之一。其遗址尚存
城墙等遗迹在今大名县东北部。留守司是在陪都设置
的临时军政机构。其长官称为留守。而梁中书却称为
中书，这又是为何呢？因为他曾经在东京担任过中书
侍郎或者是中书舍人。这属于中央一级的官职，而留
守属于地方官职，是不是梁中书属于两个官职同时兼
的双重身份呢？反正，是个位高权重的大官。

在一些人印象里，贪官往往没有什么能力，全凭
“扑下身子”捞取钱财，然后再讨好上级，通过买官升
迁。这个认识也不是完全没有道理，但我们说，在贪官
队伍里，也还是有一些有能力有见识，甚至有成就的官
员的。这梁中书就应该属于这一类，否则太师蔡京也
不会把女儿轻易嫁给他。从什么地方看出梁中书的能
力呢？从让杨志与人比武可以得知。当然他抬举杨
志，还有另一层原因，就是原来在东京任职，曾经认识
杨志，自然也应该了解杨志的武功能力。熟人好办事，
这里也可见一斑。

且看比武这件事：“只说杨志自在梁中书府中，早
晚殷勤，听候使唤。梁中书见他勤谨，有心要抬举他，
欲要迁他做个军中副牌，月支一分请受。只恐众人不
服，因此传下号令，教军政司告示大小诸将人员，来日
都出东郭门教场中去演武试艺。”为了慎重起见，他还
于当晚把杨志叫到厅前，询问他的武艺本事。杨志告
诉梁中书：“小人应过武举出身，曾做殿司府制使职役，
这十八般武艺，自小习学。今日蒙恩相抬举，如拨云见
日一般。杨志若得寸进，当效衔环背鞍之报。”在《水浒
传》第十三回《急先锋东郭争功 青面兽北京斗武》中
有详细描述，这里就不班门弄斧了。杨志通过自己的
本事，不但赢了副牌军，而且赢了正牌军索超。梁中书
见杨志与索超武艺都了得，便将二人都升做管军提辖
使。从这一点看，梁中书知人善任，还是有点本事的。

但他确实是个贪官。在端阳节的家宴上，夫人责
怪他忘记了老泰山的提携之恩，他急忙辩解说：“下官
如何不记得泰山是六月十五日生辰。已使人将十万贯
收买金珠宝贝，送上京师庆寿。一月之前，干人都关领
去了，见今九分齐备。数日之间，也待打点停当，差人
启程。只是一件，在此踌躇：上年收买了许多玩器并金
珠宝贝，使人送去，不到半路，尽被贼人劫了，枉费了这
一遭财物，至今严捕贼人不获。今年教谁人去好？”根
据资料，北宋官员的俸禄包括本俸、添支、餐钱、职田
等，具体数额因职位和地区不同而有所差异。比如宰
相，一月的本俸为 300 贯，禄粟 100 石，六部尚书本俸
60贯，禄粟5石等等。梁中书薪俸显然没有这么高，那
么他每年十万收买金珠宝贝的钱是从哪里来的呢？

这样说来，梁中书不但具有开展工作的能力，也
有搜刮不义之财的能力。往往是，由于贪官本人出
色的工作能力和工作业绩，掩盖了其贪婪的本性和
工作之外的灰色收入，这些人很难被及时发现，加之
他们上下打点，有保护伞罩着，查处起来也就更费周
折。梁中书有背景、有靠山，谁能奈何得了他！所以
直到梁山好汉攻打大名府的时候，他才在下属的保
护下，逃出了大名府。

梁中书的能力
□侯讵望


