6月21日清晨六点，城市尚未完全“苏醒”，我市2025年初中学业水平考试（中考）各考点周围已开始“悄然布阵”。公安民警利落地拉起警戒线，筑起安全的第一道屏障；铁骑交警驾驶摩托车在周边道路缓慢巡行，提示过往车辆减速禁鸣；一辆辆贴着“爱心送考”标识的车辆，整齐停靠在指定区域，司机们静坐车内，默默等候着“接考指令”下达。

　　七点刚过，阳泉十一中考点外已是人潮涌动，几位身着统一服装的送考老师格外醒目。“证件都带好了吧？”“稳住心态，你能行！”老师们简短有力的叮嘱伴随着落在考生肩头的沉稳一拍，传递出安定的力量。

　　日头渐高，暑气蒸腾。矿区平潭街街道爱心助考志愿服务点内，来自辖区不同社区的志愿者将矿泉水、急救药品依次摆放在桌上，为考生和家长提供便利。不远处，两位志愿者抬着盛有酸梅汤的保温桶走来。“天热，给陪考家长们准备了酸梅汤，喝点解解暑！”社区志愿者宋盛萍手脚麻利，热情地招呼着，迅速将盛满清凉汤饮的纸杯递出。

　　市民张强是一家烧烤店的经营者，阳泉十二中考点警戒线外的树荫下，他和伙伴一箱接一箱搬运矿泉水。“孩子们考试是大事，天气这么毒，咱别的帮不上，水得管够！”他抹了把脸上的汗珠，憨厚地笑着说。张强介绍，他早有做公益的想法，高考期间便自发来到考点为考生送水，中考又动员了朋友一起来。这份来自市井街巷的朴实善意，成为考生逐梦路上的清凉补给。

　　阳泉三中考点校门几米外的路口，身穿制服的市城市管理综合行政执法队下站执法分队副队长周建平正和同事，温和而坚定地一起劝离无关人员，为赴考学生让路。随着开考铃声响起，周建平长舒一口气，目光像被无形的线牵引着，一次次投向教学楼——他的孩子，此刻正在其中一间教室内考试，命运巧合地将他的值守岗位安排在了孩子战斗的“战场”旁。“为保障中考有序进行，我们做了充足的准备，祝愿每一位考生都能考出好成绩。”周建平说。

　　正午的阳光最为酷烈。交警一大队机动中队中队长胡栩畅驾驶警用摩托车，在阳泉十二中考点周边道路上进行着不知第几遍的巡查。汗水顺着他的下巴滴落，制服被汗水浸透，紧贴在皮肤上，洇开大片深色汗渍。考试结束的铃声终于响起，考生如潮水般涌出校门。考点外，路中央执勤的交警后背同样湿透了一大片，他们沉稳地站在车流中，手势清晰有力，优先引导一辆辆爱心送考车安全驶入、停靠。

　　考场内外，无数身影在各自的岗位上奔忙，共同织就了一张名为“守护”的坚韧之网。公安民警拉起的警戒线，是秩序与安全的基石；铁骑引擎的低鸣，是流动的护卫屏障；社区志愿者手中递出的酸梅汤，是酷暑中最沁人心脾的慰藉；送考车辆的静默守候，是全程陪伴的无声诺言……他们像一组精密咬合的“齿轮”，虽各自运转，却共同驱动着中考平稳进行。（张佳雨）