元代戏曲家马致远的《天净沙·秋思》，道尽了游子的凄苦。曲中“小桥流水人家”，诗意盎然。相比之下，我们村的小桥，是一座极其平凡的无名小桥。它没有枫桥夜泊的点点渔火，没有英军上校罗伊在滑铁卢桥悲痛欲绝的剪影，没有卡洛琳廊桥遗梦的余生之愿。它长年累月地弓着身，弯着背，像是一个人在做俯卧操。中间的洞加上它的倒影，可谓一轮圆月。小桥任劳任怨地让村民们走过来踏过去，石板路已被行人的足履磨得珠圆玉润。

　　小桥空灵而深邃，总在不经意的时候探到我心里。它横跨在低吟浅唱的南川河上，旋律收放犹如宋体字的弯折和衬线，那是一种复杂的螺旋上升的巴洛克式的音乐。安静时的小桥，就像一位智者，它的灵魂是打开的，里边有更多的空间盛放安魂的声音。

　　早晨，太阳升起来，羊群像一朵朵飘荡的白云，在广袤的大草垫子上游动。羊倌们坐在石桥上，哼着流行音乐，悠闲地看着吃草的羊群。他们不单是放牧梦想，也正在放牧着多年积攒的希望。心中那团火，燃起无尽碧浪，在春风里变得更加硬朗，舞起漫天的七彩霞光。这景致，是一幅浓淡相宜的水墨画，是一首婉转动听的小夜曲，是一首宋代理学家邵康节的《山村咏怀》：一去二三里，烟村四五家……村里人在办喜事时，都要在桥上贴红纸，那些小红纸就像寻找窝巢的燕子，落脚在农家屋檐下不同的角落，上面都写着相同的“福”字。一抬头是红艳艳的幸福，看见它，就是欢欣，就是撞进门来的春天。

　　午后，我和小伙伴们总爱躺在桥上，把耳朵紧贴在石板上倾听桥下流水的声音，浅的，深的，高的，低的。一声声地落下来，似一行又一行的诗歌，又似音乐的间奏部分。当时的入迷程度，不亚于现在听北野武的电影《菊次郎的夏天》中那段关于雨的背景音乐。流动的山泉将水草梳理成丝成线，轻盈飘逸，随水波的纹理忽左忽右悄然舞动，恰如美女的三千青丝，丝丝柔顺参差披拂却纹丝不乱。内心里一些柔软的部分被流水声铺满。“梦绕桥上月，心飞故园屋。”细品方知曲中意，弹指即是曲中人。

　　小桥旁种有许多棵泡桐树，是村民们对小桥心存缱绻，也是对小桥孤独身影的安抚。每当花事繁盛的时候，四月正携着春风在大地上奔赴。状如唢呐的泡桐花欢快地亮开嗓子，绿色的底幕掬一捧阳光的笑靥，诗意般地绽放，仿佛一个个彩色的梦。一朵、两朵，当千万朵泡桐花在枝头簇拥，盛开成一片无垠的“东来紫气”时，暗香与力量相互温暖着。这何其壮观！像沙场秋点兵，白者吐芳英，紫者含秀色。此时，泡桐花的目光轻柔地摩挲着小桥，犹如在赞赏自己的孩子。经过多年的熏染，小桥也像隐士一般，身上沾染了泡桐花的香气。这种用时间培养出来的馨香，如同故乡的镇村之宝。泡桐树静止时，如小桥恪尽职守的卫兵；树摇动时，荡漾出轻微的波浪般的乐声。在树的一静一动中，小桥获得了庄重和灵动。而这种布景中，常常少不了鸟的身影，啁啁啾啾的鸟声，给小桥增添了一抹轻灵的亮色。

　　小伙伴们将随风而落的花瓣一一捡拾，朝圣般地走过小桥隆起的胸骨，让花朵安详地躺在一块块光滑的石板上，整个人的心灵像在一首古老的田园牧歌中穿梭。我们先把泡桐花一字摆开，比比谁捡得最多，然后把泡桐花摆成各自喜欢的形状，最后，把泡桐花串成项链，戴在脖子上，像骄傲的公主，还将泡桐花编成手链套在手腕上，空气中弥漫着花香荡漾的笑声。那笑声不属于精致的城市，而是带着香甜味儿，散发着幽深而潮湿的泥土气息。轻轻嗅它，捏住开花的一端，用嘴将花吹起，两手往中间一挤，就会有一个清脆的响声。我们玩尽兴了，将暗青色的花蒂一个个宝贝般地放入衣袋，没有口袋的把衣服的下摆提起，将泡桐花兜在里面，直到所有的泡桐花被伙伴们收好才肯离开。

　　任世间繁华如斯，胜景无数，都无法淡化小桥在我心中的色彩，这幅精美的画面早已长在岁月深处，每一次怀念，我都重新染一遍色彩。所以，停靠在记忆中的小桥，桥上玩泡桐花的情景，一直都很鲜艳。

　　上冶头村，因拱桥而优雅而妩媚，也添丝丝轻盈、丝丝曼妙。这桥，守着南川河，四季轮回，散春风，亮春色。这桥，永栖春景，永驻人间四月天。我愿一直把它掬在手里，饮在心里，醉在梦里。