86幅照片，86位老人，86个军礼……

　　时至今日，始于两年前的《老兵军礼》专题摄影展，依然不时地走进机关、走进企业、走进社区、走进农村、走进学校、走进军营。

　　作为一名从军30年的退役军人，军礼，再熟悉不过。穿军装，行军礼，是军人的日常。右手五指并拢，拇指贴于食指，手掌沿右胸向上划过的同时迅速抬起右臂，手指指向太阳穴……敬礼！新兵训练第一课，班长洪钟般响亮的口令已然内化于心，外化于行，指挥着我的每一个军礼动作。

　　然而，那86个手指弯弯曲曲、抬臂颤颤巍巍的“不标准”军礼，却总是在我脑海闪现，像幻灯片一样，一帧一帧，周而复始，定格成一种永恒。

　　那是一次直击心灵的寻访。在中华人民共和国成立70周年之际，军地联合策划了一次“致敬·寻访·传承——盂县百名老兵向祖国敬礼”活动。按照县退役军人事务局提供的信息，我们踏上了寻访老兵之旅。

　　两个半月，15个乡镇，1.2万公里。9000张照片，100多个小时的视频，5万字的口述实录……

　　一次次感动，一次次流泪。感动于老兵的热血青春，流泪于老兵的累累伤痕。这些老兵，年龄最小的88岁，最大的98岁。

　　70年前，他们在硝烟弥漫的战场上燃烧着年轻的热血，尔后又归于平凡，归隐乡间。70年后，他们已步入耄耋之年，回望峥嵘岁月，仍然激情满怀，心潮澎湃。

　　遍地英雄下夕烟。走过青石小径，走过街头巷尾，走过地畦田垄，一个个老兵走进我们的视野，我们走进一个个老兵的世界。他们，翻出深藏箱底的军功章，瘦骨嶙峋的双手小心翼翼把功名挂在胸前，面对镜头，向祖国敬上老兵的军礼！他们，翻出深藏心底的战场日记，昏黄的泪眼再次把战争的伤口撕开，面对话筒，向后人讲述血火战事。

　　我们感受着那份惨烈——老兵鄯心林被敌人的机枪射中，子弹穿过小腿和肚子，肠子都露了出来，鲜血直流，可他依旧咬牙坚持着，一手捂着伤口一边坚持战斗，直到昏死过去。老兵李顺锁在枪林弹雨中冲锋，一场恶战下来，300人的攻城部队只剩下7人。老兵王云芝扛着红旗跃出战壕，旗杆被打断，自己也负了伤，他解下绑腿把旗杆接起来，让红旗始终在战场上高高飘扬。老兵崔昌秀回忆，阵地上的树木草丛被敌人的燃烧弹点燃，战场上一片火海，炮弹冰雹般倾泻，朝夕相处的战友一个个倒在血泊中。老兵王继忠回忆战友牺牲的场景时，字字含血，句句滴泪：战争胜利了，我们走向了凯旋门，他们却走进了纪念碑啊！

　　我们感受着那份机智——老兵晋肇祥在一次执行任务时遇到了五六十名土匪的追袭，他临危不惧，急中生智争取到有利地形后高声喊道：“一排向左，二排向右，三排包围。”土匪一听以为闯进了包围圈，仓皇而逃。老兵谢双福放哨时发现一个班的敌人妄图趁夜色偷袭我阵地，他悄悄绕到敌人后面，把最后一名敌人的枪瞬间夺了过来，大喊道：“缴枪不杀！”一个人俘虏一个班的敌军。

　　我感受着那份执着——老兵付福海家门上每年对联横批永远是“共产党万岁”。老兵张满银一年四季不管衣服怎么换，始终把党员徽章庄重地戴在胸前。

　　岁月，沧桑了老兵的容颜，萎缩了他们的手臂，那一个个军礼虽然不再标准，但更加有力苍劲。时光，模糊了老兵的记忆，纷乱了老兵的思绪，那一幕幕场景虽然有些残缺，但足以撼动人心。

　　86个故事，我们汇集成书，成为太行山革命老区一份沉甸甸的影像档案。86个军礼，我们印在书的封面封底，成为永远的辉煌与荣光。86个名字，我们列在书的扉页，成为永远的尊崇和敬仰。

　　总有一种遗憾无法释怀。就在《老兵军礼》摄影展布展的那天，老兵石正耀溘然长逝，我们把他的军装照虔诚地挂在葬礼纪念墙上。就在《老兵军礼》摄影集编辑出版的那些日子里，许七毛等28位老兵相继离世，我们怀着崇敬的心情，把印好的摄影集郑重地摆在老兵的遗像前。

　　总有一些付出值得庆幸。如今回想起来，那烈日下的每一场奔赴，那汗水里的每一次记录，都是在与时间赛跑，才得以更多地留住老兵们的影像和声音。

　　老兵不老，军礼永恒！

　　◆刘计平