前几日，给儿子网购的小白鞋到货，尺码大了一指宽。我起身翻找鞋柜，打开珍藏许久的纸匣子，深红浅绿的绸缎碎布间，母亲专注、恬静的神情，如憩在这花间的蝶定格在那里。

　　“哇——”儿子高声惊呼起来，“这里装着一个秘密花园。”

　　他拎起一副“鱼戏莲叶”鞋垫。深灰底色上，一尾蓝鱼穿梭其中，浅灰线细密地勾勒出层层叠叠的鳞片，每一片都纤毫毕现。娇艳的深红莲花亭亭玉立，翠绿欲滴的莲叶羞涩地叠于下层，若隐若现。花骨朵藏于莲叶间欲绽未绽。细长柔软的水草似乎伴着儿子“鱼戏莲叶间”的诗句舒展摇曳。

　　这副鞋垫先用各色绒布裁剪成不同图案，平铺在表层，然后用密密匝匝的细线勾勒每处细节，即可稳定布料，还结实耐用。这样的鞋垫大大小小几十副，构图各异，都是母亲以针为笔，把最朴素的无字家训，一针一线地绣进生活。

　　小时候，家里条件不好，买双新鞋总要很大，想多穿几年，弟弟妹妹还能接着穿。为了让鞋子更合脚，妈妈农闲时，总会把家里的破旧衣裤按鞋样裁剪下来，然后用面糊一层层粘起来，用铁熨斗压平实，灶火边烤干，用特殊的手工锁边针法，严严实实走一圈后，收放在待绣的鞋垫匣子里。等到每天晚上，我们写作业时，母亲就在旁边绣鞋垫。我看到白网纱一晚上就会铺满各色几何图案，禁不住好奇地问：“怎么能让鞋垫上的图形不偏不倚，整齐有序？”母亲话不多：“轴对称，你做题，我也在做。”这样，母亲坚持了十几年，每晚都陪在我们旁边，她手里一直在绣，我们心里一直在学。

　　“你看，这副是‘仙女棒’，这副是‘蒲公英’，这副是‘龟兔赛跑’，这副是‘俄罗斯方块’……”每副鞋垫都是母亲用心讲给我们的故事。随着时代的进步，母亲的编绣工艺也在变，全针铺绣，布条编绣，机线套绣……但针线在搓捻勾挑，引穿起落中绣下的美好祝福没变。

　　这时，儿子已经挑选了一副大小适宜、蓝黄相间的菱形格子鞋垫。“这个软软的，像踩在云朵上！”他开心地说。

　　看着儿子雀跃的身影，眼前倏然浮现出熟悉的画面：母亲低眉垂首，线头在舌尖一抿，针尖微倾，丝线便如游鱼入水般滑进针眼，银针在指尖翻飞如蝶，将晨光暮色、满腹滚烫的絮语，嵌入细密的针脚，绣完最后一针，发丝垂落沾着细汗，母亲微微偏头，齿尖轻抵线头，忽地一挑，那截丝线便如柳梢抽芽般在她唇间断开，笑意也从眼尾漫上来，在嘴角凝成月牙……

　　市二十中教师  郭瑞娟