7月11日早上7点半左右，李海鹰就在单手炒栗滨河分店里忙碌起来，开始炒栗子的准备工作。铁锅里的炒砂翻动着，焦糖香勾着路人的鼻尖。“热栗子，刚出锅的热栗子。”听到熟悉的吆喝声，大家都知道单手炒栗的栗子出锅了。可是，很多人不知道，这个站在热气腾腾摊档后的汉子，用一只手缔造了从街边小摊到9家分店的创业传奇。

　　因为先天因素，李海鹰的右手从小就有残疾。也正因如此，他比别人更多了份努力和勤快。19年前，他从平遥来到阳泉，靠单手做室内装潢谋生。头回接活时，雇主盯着他空荡荡的右袖管直皱眉。可他偏用左臂把歪扭的石膏线钉得跟尺子一样直。

　　靠着装修这门手艺，日子也算过得红火。但李海鹰总觉得，这和自己憧憬的人生还有很大差距。“也是偶然的机会，我看到炒栗卖得挺好，感觉这行可能会轻松一些。我就改行去太原学炒栗子。”李海鹰说。

　　可真当了学徒才知深浅。别人双手轻松端起的炒砂，他得用右肩抵住锅沿，左手攥着长勺一次次翻搅，袖口磨出的毛边在热气里忽隐忽现。满屋子的焦煳味呛得人咳嗽，他却蹲在炉前，用筷子夹起焦黑的栗子，对着光一遍遍琢磨火候和技术。3个月后，当他能单手掂起沉重的炒锅，师傅拍着他的肩说：“不错，你比别人两只手都稳。”

　　李海鹰把创业首站选在了天桥，但是他两平方米的铁皮棚子对面就是一家炒货店。他的炒栗小店缺乏竞争力，头月进货的150公斤栗子堆成小山，路过的人也只是看一眼他空荡荡的右袖管，脸上有些不信任。李海鹰不吭声，每天天不亮就蹲在店门口筛栗子。

　　指尖在栗堆里飞快划过，但凡带虫眼、裂口的，眨眼间就被他丢进脚边的竹筐，惹得隔壁店主直劝他：“海鹰，这么扔我都替你心疼。”但是李海鹰不这么想。他说，稍微有点缺陷的栗子他都会挑出来扔掉，要保证糖炒栗子的品质。

　　让他更有辨识度的是他特有的吆喝。他利用自己声音洪亮的特点，自创了吆喝声，吸引大家购买。渐渐地，这家两平方米左右的街边小店一步一步赢得了顾客的认可和口碑。甚至有人专门从矿区坐公交来买，就为吃上几颗糖炒栗子。

　　糖炒栗子的生意渐渐步入正轨，李海鹰也为自己的品牌注册了“单手炒栗”商标，在百纺商城附近开了第一家分店。

　　随着经营规模扩大，企业暴露出了栗子产品比较单一的问题。李海鹰和妹夫孙鹏经过多方学习与各地考察，让单手炒栗在口味、配料、经营方面取得了很大提升。他们还投资盖了一间冷库，满足市场供应。

　　如今，单手炒栗生意越做越大，规模最大的分店有80余种干货，员工也越来越多。负责技术的李海鹰每天一大早起来就要去店里收拾橱窗、填补货物，准备当天的糖炒栗子。负责后勤采购的孙鹏就到仓库点货、补货，再从冷库中拿出每天要炒的栗子逐一进行人工挑拣。

　　如今，9家分店的灯箱在阳泉街头次第亮起，“单手炒栗”的招牌下，是李海鹰用一只手炒出的滚烫人生。“现在，其他8个分店里都有店长和工作人员，可滨河分店的栗子还是我自己炒。”他笑着撸起袖口，露出比年轻时更结实的左臂，“习惯了每天忙忙碌碌的，哪天不跟铁锅较劲，反倒睡不着觉。”

　　晚上10点左右，小店打烊。李海鹰已经在店里忙碌了十几个小时。铁锅里的炒砂早已散去了热气，李海鹰的心里却始终揣着刚出锅栗子般的滚烫，他用10余年的努力打造出了一张属于自己的“栗”想版图。顾  超文/图